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//  javore  che  ottenne  dal  pubblico  la  prima  serie  deU 
la  nostra  BIBLIOTECA  DI  CLASSICI,  sì  da  richiederne 
una  seconda  edizione  già  sotto  ai  torchi,  e  gli  incorag- 
giamenti che  da  ogni  parte  ne  vennero  al  nostro  Istituto, 
ci  inducono  a  proseguire  nella  impresa,  guidandoci  con 
più  larghi  criteri  a  maggiori  intendimenti.  I  quali  forse 
non  consentirebbero  che  alla  raccolta  si  mantenesse  l'an- 
tico titolo  di  BIBLIOTECA  DI  CLASSICI;  ma  noi  lo 
manterremo;  che  se  non  a  tutti  gli  scrittori  ai  quali  dare- 
mo luogo,  si  conviene  queW appellativo  com'è  comune- 
mente inteso,  tutti  meritano  d'essere  divulgati  e  ancor 
letti.  E  la  Biblioteca  nostra,  se  non  di  classici,  certo  di 
scrittori  eccellenti,  conterrà  così  quanto  la  letteratura  i- 
taliana  ha  in  tutti  i  secoli  dì  più  pregiato  e  famoso. 
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Questo  discorso  tenuto  in  Genova  da  un  balcone  del  palazzo 
Mameli  il  30  luglio  1876  quando  vi  si  appose  una  lapide  commemo- 
rativa della  nascita  del  poeta,  fu  stampato  in  supplemento  al  nu- 
mero 213  del  Popolo  il  giorno  appresso. 


Tra  i  canti  co'  quali  il  popolo  serbo  mantenne  im- 
mortali pe'  secoli  l'amore  alla  patria  e  la  fede  di  nazio- 
ne, bellissimo  resta  quello  che  narra  la  battaglia  di  Cos- 
sovo  in  cui  l'impero  di  Serbia  perì.  La  sera  innanzi  alla 
battaglia,  Miliza  la  regina  si  volge  pregando  al  sire  La- 
zaro  suo  marito  —  Tu  via  mi  meni  i  nove  dolci  fratelli; 
lasciami  de*  fratelli  almen  uno,  un  fratello  alla  sorella  : 
ch'io  abbia  un  fratello  al  mio  giuro  — .  Il  re  glie  lo  as- 
sente. La  mattina,  quando  le  schiere  dei  cavalieri  sotto 
le  folte  lance  escono  della  città,  la  regina  è  eilla  porta: 
e  prega  e  rattiene  a  uno  a  uno  i  primi  otto  fratelli  :  ma 
nessaino  si  ferma  pure  a  guardarla.  Passa  l'ultimo,  il 
giovinetto  :  la  sorella  piglia  pe  '1  morso  il  cavallo,  cinge 
delle  braccia  il  collo  al  fratello  e  gli  rinnova  soave  e 
lacrimosa  preghiera.  Il  fratello  la  guarda  affettuosamen- 
te, e  risponde  —  Va,  sorella,  nella  candida  torre.  Non 
torno  a  dietro  io.  Io  vo,  sorella,  al  piano  di  Cossovo, 
per  la  croce  santa  il  sangue  a  versare  e  per  la  fede  co' 
fratelli  a  morire  — .  Ora  a  questa  ep'ca  figura  di  giovi- 
netto, che  sì  dolcemente  negandosi  alla  sorella  sd  con- 
sacra alla  morte,  assomiglia,  mi  pare,  la  storica  figura  di 
Goffredo  Mameli.  Per  lui  la  Musa  poteva  pregare  come 
la  regina   Miliza  —  Lasciatemi  questo,    ch'io   abbia   un 
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fratello  al  mio  giuro  :  lasciatemi  questo  che  nei  giorni 
dolorosi  consoli  la  oatria  coi  canti  della  gloria  e  della 
fede  — .  Ma  Goffredo  Mameli  sialutò  con  mesta  ardenza 
la  Musa  italiana,  e  per  se  elesse  la  morte.  E  la  sua  mor- 
te fu  poesia  ella  stessa  :  conchiude  la  gesta  della  demo- 
crazi^i  italiana  nel  1849  e  la  difesa  di  Roma,  come  il 
fato  dell'eroe  che  cade  per  la  patria  termina  le  epopee 
di  Omero  e  di  Virgilio. 

Ejgli  visse  la  vera  vita,  cioè  amò,  cantò,  comibattè, 
lo  spazio  a  pena  di  tre  anni;  dal  10  decembre  1846,  qu€m- 
do  in  Oregina,  nel  centenario  della  gloriosa  cacciata, 
egli  primo,  tra  le  insegne  dei  prìncipi  invocati  riforma- 
tori, fece  sventolare  i  tre  colori  della  rivoluzione  italia- 
na, fino  al  6  luglio  1849,  quando,  calati  quelli  dal  Cam- 
pidoglio, gli  occhi  del  poeta  non  videro  più  altro.  Ma  in 
quei  tre  anni,  ovunque  si  combattesse  per  la  i>atria  e 
per  la  libertà,  con  la  spada,  con  la  penna,  con  la  paro- 
la, si  vide  trascorrere  nel  fulgore  della  sua  gentil  giovi- 
nezza questo  crociato  d'Italia,  questo  cavaliere  della 
repoibblica  : 

Gli  sfugge  il  biondo  crin  sotto  il  cimiero  : 
Alle  lombarde   palpitonne   il  core; 
È  il  poeta  d'Italia  e  il  saio  guerriero. 

E  come  potremmo  o  vorremmo  noi  sottomettere  alla 
fredda  analisi  critica  que'  suoi  canti,  alcimo  de'  quali 
è  come  il  primo  anelito  dell'Italia  risvegliantesi  alla  vi- 
ta nuova  all'azione  al  combattimento,  e  altri  sono  come 
il  fremito  sempre  ipiù  crescente  della  nazione,  a  mano 
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a  mano  che  avanza  nella  sua  marcia  forzata,  nella  carica 
alla  baionetta,  contro  gli  stranieri  e  i  tiranni?  Quei  canti 
ci  gli  zàspirava  nei  vapori  procellosi  che  salivan  su  dalle 
città  d'Italia  commosse,  e  gli  riversava  poi,  come  scari- 
che di  elettricità,  sovra  il  popolo. 

La  sera  del  IO  decembre  1846  tutta  Genova  era 
fiamme  di  gioia  :  ma  non  la  città  sola,  tutti  gli  Apennini, 
il  dosso  d'Italia,  come  Dante  li  chiama,  risplendeano  di 
fuochi  :  parca  che  gli  antichi  vulcani  si  fossero  risveglia- 
ti :  era  l'avviso,  era  la  minàxxia  d'Italia  aligli  stranieri  e 
ai  tiranni.  E  il  giovinetto  Mameli  guardava,  guardava 
col  petto  anelante  quella  città  accesa,  quei  monri  acce- 
si; e  intese  che  cosa  tutto  ciò  significasse;  dal  p>assato 
indovinò  l'avvenire,  il  prossimo  avvenire;  nella  comme- 
morazione della  battaglia  popolare  di  Prè  e  di  Porteria 
presentì  le  cinque  giornate  di  Milano;  e  in  un  di  quei 
momenti  che  Platone  avrebbe  chiamato  di  «  furore  poe- 
tico »  gittò  eli  venti  d'ItcJia  il  canto  Dio  e  popolo,  il 
canto    precursore    del    quarantotto    e  del    quarantanove. 

Nelle  feste  che  fa  il  p>opolo 
Egli  accende  monti  e  piani; 
Come  bocche  di  vulcani, 
Erfgli   accende  le  città. 
Poi  vi  dico  in  verità. 
Che,  se  il  popolo  si  desta, 
CHo  si  mette  alla  sua  testa, 
La  sua  folgore  gli  dà. 

Con  questo   canto   il   diciottenne  Mameli   si   annunziava 
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nel  1846  nuovo  poeta  della  patria.  Pochi  anni  avanti, 
un  grand'uomo,  che  per  rit«Jia  ha  fatto  di  tutto,  anche 
dei  versi,  Giuseppe  Garibaldi,  fissi  in  lei  gli  occhi  del- 
l'anima dal  lontano  paese  dove  egli  la  vita  a  lei  devota 
andava  pericolando  in  miracolose  avventure  di  libertà, 
poetava  anche  egli  così  : 

Io  la  vorrei  deserta 
E  i  suoi  palagi  infranti 
Pria  dhe  vederla  trepida 
Sotto  il  baston  del  vandalo. 

Così  poetava  Giuseppe  Garibaldi  tra  i  dolori  della  pri- 
gione di  Gualeguay.  C'è  il  leone.  Voi  sentite  che  que- 
st'uomo, il  quale  negli  sipasdmi  suoi  sente  e  avverte  e 
riflette  il  supplizio  morale  della  patria  e  rugge  d'onta 
per  lei,  voi  sentite  che  qaxest'uomo  è  capace  ben  egli  di 
liberare  e  restituire  la  patria.  E  lo  farà,  quando  il  suo 
irresistibile  istinto  d'azione  si  propagherà  in  anime  pie- 
ne di  serena  ed  eroica  fede  come  quella  di  Goffredo 
Mameli  :  il  quale  tra  gli  sdilinquimenti  per  l'amnistia  di 
Pio  IX,  tra  le  sacre  ridde  medievali  del  delirio  neoguel- 
fo, tra  le  pazienze  dottrinarie  che  riponevano  le  spe- 
ranze  d' Italia  nella  caduta  dell'impero  ottomano,  tra  i 
furori  dei  moderati  che  accusavano  traditore  della  pa- 
tria chi  guardasse  oltre  le  riforme  e  le  riforme  non  aspet- 
tasse rassegnato  dal  buon  ipiacere  «lei  prìncipi,  osava 
pure  annunziare  la  rivoluzione  e  la  guerra  del  popolo. 
Il  Mameli  aveva  accolto  nell'intelletto  e  nel  cuore 
il  pensiero  di  Giuseppe  Mazzini  e  se  l'era  fu«o  in  fede  : 
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la  fede  poi  egli  indirizzò  e  disciplinò  all'azione  con  Giu- 
seppe Garibaldi.  Tra  i  due  termini  e  le  due  forze  della 
storica  democrazia  italiana,  tra  Mazzini  il  padre  della 
patria  e  Garibaldi  il  genercJe  e  dittatore,  sorge  e  sta, 
nelle  nostre  memorie,  la  minor  figura  di  Goffredo  Ma- 
meli, come  la  persona  nella  quale  s'incarna  la  fede  ope- 
rosa in  cui  e  per  cui  i  principii  e  la  forza  si  svolgono, 
come  l'anima  simipatica  che  si  attrae  gli  affetti  dell'a- 
postolo e  del  guerriero  e  li  concilia  tra  loro.  Quanta 
parte  di  cielo  nell'alta  e  olimpica  testa  di  Mazzini!  i  suoi 
grandi  occhi  neri,  acuti,  intenti,  son  bene  di  chi  divina 
l'avvenire  e  lo  forma.  Quanto  slancio  di  vigore  e  che 
risolutezza  d'impero  nella  larga  e  tranquilla  fronte  di 
Garibaldi!  i  suoi  occhi,  così  penetranti  e  fermi  nella  lo- 
ro benignità,  sono  ben  di  tale  dhe  trasforma  il  presente 
e  lo  domina.  E  pure  chi  ben  guardi  quelle  due  figure 
stupende  sorprenderà  tra  ciglio  e  ciglio  e  in  qualche 
corrugazione  dei  nobili  lineamenti  e  nella  profondità 
severa  degli  occhi,  sorprenderà,  dico,  un'orma  di  fatico- 
sa tristezza.  Non  è  la  fatica  degli  innumeri  combatri- 
menti  o  dell'esiglio  perpetuo,  è  la  esperienza  dei  disin- 
■gj2tnni,  è  il  senso  della  viltà  e  ingratitudine  dei  molti, 
è  il  dolore  della  conoscenza  del  male  umano,  che  si 
fìgge  come  chiodo  nel  cervello  dei  grandi  e  buoni,  e 
che  essi,  quanto  pili  cresce,  più  dissimulano  sotto  il  dol- 
ce sorriso.  Nulla  di  fatale  nella  figura  di  Goffredo  Ma- 
meli :  in  mezzo  a'  due  grandi,  ei  ci  pare  confortarli  e 
rallegréu-li  della  gioventù  sua  :  anche  il  sembiante  di  lui 
ha  un  velo  di  mestizia,  ma  quella  mestizia  è  soltanto 
desiderio   d'ideale  :    egli   idealizza  in   se   la   generazione 
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del  1848,  qxiella  prima  generazione  della  nuova  Italia, 
ohe  dietro  la  parola  di  Mazzini  e  la  spada  di  Gau^baldi 
corse  alla  Morte  con  la  poesia  sulle  labbra  e  la  prima- 
vera nel  cuore. 

Tale  lo  conobbe,  tale  lo  amò  e  lo  dipinse  il  Mazzini 
in  una  p>«iigdna  che  serberà  vivo  p>e'  secoli  il  profumo  di 
quella  gentil  giovinezza;  e  i  Mani  dell'eroe  pare  ci  chie- 
dano di  rileggerla  e  meditarla  con  pietà  e  riverenza  qui 
dinanzi  alla  casa  dov'egli  nacque. 

La  mestizia  che   si  diffonde   in  me   mentr'io 

scrivo  non  è  se  non  desiderio  :  desiderio  del  sorriso  ch'ei 
versava  dagli  occhi  su  noi  sereno  e  quieto  come  la  fidu- 
cia; dell'affetto  ch'ei  da^^a  tanto  più  profondo  quanto 
meno  lo  rivelava  a  parole;  del  profumo  di  poesia  che 
ondeggiava  intomo  alla  sua  persona;  dei  canti  che  errava- 
no ad  ora  ad  ora  sulle  sue  labbra,  facili,  ispirati,  spon- 
tanei come  il  canto  dell'allodola  in  sul  mattino,  che  il 
popolo  raccoglieva  e  ch'egli  dimenticava.  Per  me,  per 
noi  profughi  da  vent'^anni  e  invecchiati  nelle  delusioni, 
egli  era  come  una  melodia  della  giovinezza,  come  un 
presentimento  di  tempi  dhe  noi  non  vedremo,  nei  quali 
l'istinto  del  bene  e  del  sacrificio  vivranno  inconscii  nel- 
l'anima tunana  e  non  saranno,  come  la  nostra  virtù, 
frutto  di  lunghe  battaglie  durate.  La  sua  aveva  tutta 
quanta  l'ingenua  bellezza  dell'innocenza.  Lieto  quasi 
sempre  e  di  temperata  mente  gioviale,  come  per  tran- 
quilla e  secura  coscienza,  e  nondimeno  velati  sovente 
gli  occhi  d'una  lieve  mestizia,  come  se  l'ombra  dell'av- 
venire  e   della  morte   precoce   si   protendesse,  ignota   a 
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lui    stesso,    sull'anima    sua    —    tendente    per    natura    di 
poeta  a   non  so   quale   languore   e  delicatezza   femxnini- 
le  di  riposo,  ma  contrastato  in  quella  tenidenza  da  una 
irrequietezza  fisica  assai  frequente,   figlia  di  mobilità  e- 
strema  di  sensazioni  e  dell'eccitamento  nervoso  che  eb- 
be gran  parte  nella  sua  morte  —  di  indole  amorosamen- 
te arrendevole  e  beata  di  potere   abbandonarsi   a  fidu- 
cia,  pari  a  quella   del  fanciullo  nella  carezza   materna, 
in   qualcuno  ch'egli  amasse,   pur  fermissimo  in  tuttociò 
che  tocc2isse  la  fede  abbracciata  —  tenero  di  fiori  e  pro- 
fumi come  una  donna  —  bello  e  non  curante  delia  per- 
sona —  tale  io  lo  conobbi,  dopo  ch'ei  s'era  da  oltre  un 
zmno  affratellato  meco  per  lettere  e  unità  di  lavoro,  la 
prima  volta  nel   1848  in  Milano.  E  ci  amamimo  sùbito. 
Era  impossibile  vederlo   e   non  amarlo.   Giovine   allora, 
s'io  non  erro,   di  ventidue   anni,   egli  accoppiava  i   due 
estremi   sì   rari  a   trovarsi  uniti,    che   Byron  prediligeva, 
dolce2:za  quasi  fanciaillesca  ed  energia  di  leone,  da  rive- 
larsi —  e  la  rivelò  —  in  circostanze  supreme.  V'eran  ore, 
nelle  quali  lo  avresti  detto  Stenio,  il  poeta  della  Lelia, 
nato  a  vivere  di  melodie  di  lira  e  iiiiimagini  di  bellezza; 
ed  io  lo  chiamava  talora  con  quel  nome  per  farlo  sorri- 
dere;   ma    un   momento   d'inspirazione,   un    vaticinio    di 
patria,   di  unità  futura,   di  gloria  italiana,  una  {>arola  e- 
loquente  di  virtù  severa  e  di  sacrificio,  gli  faceva  splen- 
dere negli  occhi  la  fiamma  dei  forti   pensieri,   e   allora 
lo  avresti  detto  nato  soltanto  a  trattar  la  spada...  Stenio 
era  in  lui  trasfigurato   dal  cuko   d'una  grande  idea,   in- 
tento e  santificazione  della  vita. 
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Così  Giuseippe  Mazzini.  E  nato  veramente  a  trattare 
la  spada  e  a  sentire  con  romana  grandezza  la  vita  nuova 
della  nazione  ci  apparisce  il  Mameli  ne'  suoi  canti  mi- 
gliori. Ricordate  l'inno  glorioso  che  risuonò  per  tutte 
le  terre  e  su  tutti  i  campi  di  battaglia  della  penisola  nel 
1848  e  '49. 

Fratelli  d'Italia, 
L'Italia  s'è   desta; 
Dell'elmo  di  Scipio 
S'è  cinta  la  testa. 

Così  doveva  essere  imaiginata,  così  contemplata  e  adora- 
ta l'Italia  nel  fervore  di  quel  primo  risorgimento.  Certo 
vi  sono  stati  giorni  non  lontani  che  parve  sublime  politica 
confessarsi  ogni  momento  pusilli  e  dimostrare  ogni  trat- 
to di  aver  paura;  ma  un  popolo,  i>er  risorgere,  bisogna 
che  senta  altamente  di  sé.  Che  se  Velmo  di  Scipio  desse 
molestia  a  qualcuno  e  gli  paresse  mito  da  pxanche  di 
scuola,  quegli  dovrà  rifarsene  con  tutta  la  storia  italia- 
na, da  Arnaldo  al  Garibaldi  e  al  Mazzini.  La  colpa  non 
è  de'  poeti,  se  gl'italiani  hcinno  sempre  avuto  per  la  te- 
sta di  queste  fìsime  liviane,  che  ebbero  pur  tanta  forza 
da  spingere  i  conservatori  al  Campidoglio  e  li  spinge- 
ranno per  avventura  anche  più  in  là.  La  sarà,  se  vuoisi, 
retorica  :  certa  gente  chiama  retorica  tutto  ciò  che  ha 
il  torto  di  parlare  al  cuore  e  alla  mente  dei  buoni  e  gen- 
tili un  po'  più  presto  e  un  po'  più  efficacemente  che 
non  le  loro  cifre  e  i  resoconti,  le  quali  e  i  quali  hanno 
poi  bisogno   d'una  retorica  tutta   speciale   i>er   apparire 
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quello  che  non  sono.  Ma  non  v'è  tempo  del  resto  a  tan- 
te minuzie  di  difese;  perocché  il  poeta  seguita  pren- 
dendovi di  lancio  il  cuore  e  la  fzintasia  con  una  mossa 
grande,  imp^eriosa,  veramente  romana,  tede  che  ne  Vir- 
gilio ne  Orazio,  ne  Lucano  ne  Claudiano,  nelle  loro  più 
accese  adorazioni  per  la  dèa  Roma  trovarono  mai  un 
accento  così  superbamente  quirite  : 

Dov'è  la  vittoria? 
Le  porga  la  chioma; 
Che  schiava  di  Roma 
Iddio  la  creò. 

Veramente  tutto  questo  per  l'armo  1847  e  i>er  la  guar- 
dia civica  può  p>arere  un  po'  troppo  :  se  non  fosse  che 
il  p>oeta  precorre  gli  eventi,  e  nel  suo  profondo  entusia- 
smo non  lascia  tempo  alle  riflessioni,  ripigliando  con  la 
solenne  semplicità  di  chi  ha  devota  l'anima  alla  patra, 
con  la  voce  d'un  cavaliere  della  lega  lombarda, 

Stringiamci  a  coorte, 
Siam  pronti  alla  morte, 
L'Italia  chiamò. 

E  quando  è  l'Italia  che  chiama  e  la  chiamata  della  gjran 
madre  intendono  anime  come  quella  di  Goffredo  Ma- 
meli si  può  anche  pensare  aAVelmo  di  Scipio,  e  alla 
chioma  sventolante  dell'antica  nostra  dèa,  la  Vittoria. 
Ne  meno  potente  di  comiprensione  e  di  ardore  risona 
su'  cuori  la  strofe  degna  dei  comuni  e  delle  repubbliche  : 
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Dall'Alpi  a  Sicilia 
Dovunque  è  Legnano  : 
Ogni  uom  di  Ferruccio 
Ha  il  cuore  e  la  mano  : 

I  bimbi  d'Italia 

Si  chiaman  Balilla  : 

II  suon  d'ogni  squilla 
I  vespri  suonò. 

Anche  queste  a  questi  giorni  parranno  vanterie  impor- 
tune :  ma  nel  '47  il  popolo  italiano  era  nel  suctìhio  della 
sua  primavera;  e  il  p>oeta  sentendo  in  se  l'anima  della 
nazione  fiutava  la  battaglia  nell'aria  come  il  cavallo  di 
Giobbe.  Oggi  i  giornali  umoristici  possono  ripetere  scher- 
zando, «  I  bimbi  d'Italia  Son  tutti  Balilla  »  :  allora  ai 
versi  del  suo  poeta  l'Italia  assentiva  coi  fatti;  e  Paler- 
mo, Milano,  Messina,  Bologna,  Brescia,  Roma,  Vene- 
zia si  levano  dalla  storia  raggianti  di  trionfo,  o  superba- 
mente affocate  e  affumicate  dalle  bom'be  e  dagli  incen- 
di, o  divinamente  lacere,  sanguinose,  straziate,  affama- 
te, a  rispondere  —  È.  vero,  è  vero. 

Oh  giornate  di  Roma,  che  verannente  furono  la  ge- 
nesi deMa  nazione!  Oh  gentil  sangue  italiano,  che  sotto 
le  mura  aureliane  lavò  gli  oblii  l'onte  e  i  peccati  di  tanti 
secoli!  Oh  gloriosa  reipubblica,  che  stretta  da  Francia  e 
Austria  combattè  fino  all'ultimo,  senza  capitolare,  con 
virtij  romama,  con  italica  gentilezza,  tanto  che  ogni  bat- 
tzLglia  pareva  il  canto  d'un' epopea!  E  veramente,  come 
nelle  antiche  epopee,  i  vecchi  le  donne  i  fanciulli  stava- 
no riguardando  dalle  mura  della  patria  i  combattenti  e 
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con  le  care  voci  gli  inanimavano  :  o  vero,  nelle  notti 
di  giiigno,  per  le  vie  illuminate,  mentre  la  fucilata  stri- 
deva  intorno  ai  monumenti  degli  avi,  il  popolo  pronta 
alle  barricate,  aspettava  il  momento  per  minare  su  gl'in- 
vasori, con  l'arme  al  braccio,  co  '1  coltello  tra  i  denti. 
E  mentre  le  artiglierie  tonavano,  e  piovevano  su  la  città 
le  bombe  per  ordine  d'im' assemblea  repubblicana  che 
tradiva  il  suo  mandato  e  la  legge,  gli  oratori  della  Co- 
stituente discutevano  su  1  provvedere  affinchè  il  suffra- 
gio riuscisse  vera  e  libera  manifestazione  della  volontà 
del  popolo  e  niuno  de'  poteri  uscisse  mai  dalla  legge. 
Intanto  i  fanciulli  combattevano  come  uomini,  gli  uo- 
mini come  eroi:  e  Montaldi  esalava  l'anima  grande  nel 
fitto  de'  nemici  per  dicianove  ferite;  e  Masini,  pallido 
della  piaga  recente,  cadeva,  tornando  a  caricare  con 
trenta  cavalieri  e  spronando  il  cavallo  su  la  scalinata  di 
villa  Corsini  tutta  piena  di  battaglioni  francesi;  cadevano 
MameK,  Daverio.  Dandolo,  Morosini,  Pietramellara, 
Manara,  con  parole,  con  sensi,  con  atti  degni  delle  me- 
morie romane  ed  italiche;  cadevano  ai  bastioni  anche  le 
spose  giovinette  porgendo  l'arma  ai  mariti;  e,  tingendo 
de!  sangue  pudico  la  terra  di  Roma,  m.orivano  e  saluta- 
vano te,  o  Italia  risorta,  o  Italia  immortale.  E  fu  mischia 
divina  l'ultimo  giorno,  qruajido,  respinti  sette  volte  i 
nemici  da  Villa  Spada,  il  generale  Garibaldi,  splendido 
come  un  nume  d'Omero,  s'avventò  alfine  in  mezzo  a 
loro,  rotando  a  cerchio  la  spada  e  intonando  l'inno  del 
moribondo  Mameli.  Ancora  una  volta  risonò  alle  spalle 
degli  invasori  stranieri  la  strofe  superba  : 
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Fratelli  d'Italia, 
L'Italia  s'è  desta  : 
Dell'elmo   di  Scipio 
S'è  cinta  la  testa. 
Dov'è  la  vittoria? 
Le  porga  la  chioma, 
Chlè  schiava  di  Roma 
Iddio   la  creò. 

Così  finiva  la  repaibblica  romana;  e  con  lei  il  suo  poeta 
e  milite  Goffredo  Mameli. 

Cadeva  la  repubblica;  ma  il  grande  esempio  segui- 
tava a  risplendere  in  mezzo  alle  tenebre  della  servitù 
che  si  addensavano;  moriva  il  poeta;  ma  la  idea  soprav- 
viveva. Quando  il  generale  Garibaldi  operò  la  meravi- 
gliosa ritirata,  qualche  cosa  nell'aure  d'Itcìlia  e  in  que 
nobili  cori  risonava  certo  l'ultime  voci  del  Mameli  : 

Finché  rimanga  un  braccio 

Dispiegherassi   altera. 

Segno  ai  redenti  popoli. 

La   tricolor  bandiera; 

Che  sorta  fra  i  patiboli, 

Terribile  discende 

Fra   le   guerresche   tende 

Dei   prodi  che   giurar 

Di  non  depor  la  spada 

Fin  che  sia  schiavo  un  angolo 

Dell'itala  contrada, 

Fin  che  non  sia  l'Italia 

Una  dall'Alpi  al  mar. 

—  22  — 


(,  GOFFREDO  MAMELI  x 

Fu  cotesto  il  pensiero  ed  il  vóto,  degnamente  can- 
tato dal  poeta,  di  quella  eroica  gioventù  democratica 
del  quarantotto  e  del  quarantanove,  la  quede  si  tolse 
in  mano  l'onore  e  l'avvenire  d'Italia  e  lo  si  strinse  al 
cuore  in  Roma  e  in  Venezia.  Fu  cotesto  il  pensiero  ed 
il  vóto  della  nuova  generazione  democratica,  che  ag- 
giuntasi ai  veterani  del  '49  combattè  boriosamente  per 
l'indipendenza  a  Varese  e  a  Bezzecca,  cementò  l'unità 
co  '1  suo  sangue  a  Milazzo  a  CcJatafimi  al  Volturno,  pro- 
testò in  faccia  ai  posteri  e  alla  storia  per  l'onore  della 
nazione  negli  olocausti  d'Aspromonte  e  di  Mentana, 
rinnovò  con  più  umano  idealismo  la  bontà  dei  cavalieri 
antichi  nella  spedizione  dei  Vosgi.  Santa  primavera  d'e- 
roi, così  spesso  mietuta  e  rifiorente  pur  sempre!  inco- 
minciò con  Goffredo  Mameli  e  non  è  forse  finita  con 
Imbriani  e  Ferraris. 

Ma  oramai  la  bandiera  tricolore  sventola  su  1  Qui- 
rinale, ed  è  salutata  déJle  artiglierie  fin  dell' Aiustria  e 
della  Russia.  E  in  Roma  nel  corrile  del  palazzo  delle 
finauize  vogliono  collocare  la  statua  del  centurione  ro- 
mano che  pianta  l'aquila  in  terra  co  '1  motto  Hic  mane- 
bimus  optime  :  non  ricordano  .quando  respingean  su  la 
strada  quelli  che  andavano  a  Roma.  Ma  voi,  o  Geno- 
vesi, ponendo  oggi  su  la  casa  ove  nacque  Goffredo  Ma- 
meli una  lapide  di  commemorjizione,  non  solo  rendete 
onore  a  un  vostro  cittadino  d'onore  degnissimo,  a  un 
poeta  della  libertà,  a  axn  màrrire  della  p>atria,  sì  volete 
anche  ricordare  e  ammonire  che  la  democrazia  italia- 
na sollevò  prima  per  mano  del  Mameli  quella  bandiera, 
quando  essa  ancora  faceva  paura  ai  riformisri,   poi  co- 
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stituzionali,  poi  conservatori,  quando  inalzarla  era  de- 
litto di  stato  innanzi  alle  dinastie  :  voi  volete  ricordare 
e  ammonire  che  a  Roma  tende  prima  e  sola  la  demo- 
crazia italiana  co  '1  pensiero  di  Giusepxpe  Mazzini,  co  1 
verso  di  Goffredo  Mameli,  con  la  spada  di  Giuseppe 
Garibaldi,  quando  il  concetto  e  la  speranza  di  Roma 
metropoli  d'Italia  era  i>er  i  dominanti  delitto,  per  i  mo- 
derati delirio. 

E  tu  gloriati,  o  Genova,  nel  nome  di  tre  tali  tuoi 
cittewlini  :  gloriati,  o  italica  Genova,  che  qui  fra  la  tomba 
di  Stagìlieno  e  la  riva  di  Quarto  la  democra2na  italiana 
può  sicura  affermare,  dhe  suoi  furono  i  grandi  inizia- 
menti del  passato,  che  suo  è  l'avvenire. 


LIRICHE 


ALLA  POESIA 


INNO 


A  te,  del  core  indocile. 
Sola  fidai  li  ardori, 
Ejd  i  sospiri  e  l'ansie 
De*  giovanili  éimori; 
E  sul  sentier  del  misero. 
Cui  sin  da'  suoi  verd'anni 
Sparse  il  Signor  d'affanni. 
Al  tuo  sorriso  etereo 
Spuntò  talvolta  un  fior; 
E  l'anima  rapita. 
Di  maledir  la  vita 
Per  te  cessò  talor. 

Vieni,  e  coll'aura  armonica 
Che  da'  tuoi  labbri  evola 
Sul  cor  l'obblìo,  la  requie 
Spargi;  lo  puoi  tu  sola. 
Vinto  m'ha  il  fato;  l'anima 
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Più  non  resiste;  affranta, 
Ella  non  basta  in  tanta 
Piena  d'affanno  all'empia 
Battaglia  del  dolor. 

Vieni,  o  divina,  o  pia, 

Inebria  d'armonia 

Il  giovine  cantor. 

Oh,  quei  che  ha  oin  cor  che  palpita, 

AUa  tua  voce,  in  seno. 

Liba  talvolta  il  giubilo. 

Non  è  infelice  appieno  : 

Dagli  occhi  suoi  rimuovesi 

Dei  figli  d'Eva  il  velo; 

Vaga  coll'alma  in  cielo. 

Egli  sprezzar  può  gli  uomini; 

Non  è  fratello  a  lor. 

Solo  nel  sen  di  Dio 
Appunta  il  suo  desio. 
Solo  in  lui  sbrama  il  cor. 

I  figli  della  polvere 
Lo  dicono  demente. 
Perchè  levar  non  possono 
Infine  a  lui  la  mente. 
Perchè  il  fulgor  degli  angeli 
È  muto  alla  pupilla 
Della  terrena  argilla. 
Quale  del  gufo  stridulo 
È  muto  al  guardo  il  Sol; 
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Perchè  l'Eterno,  il  vile 

Al  bruto  fé'  simile, 

Gli  avvinse  il  guardo  al  suol. 

Se  aver  m'è  dato  un'anima 
Che  t'ama  e  ti  comprende. 
Non  io  lamento  l'arida 
Vita  ohe  mi  si  stende 
Innanzi.  A  questo  esiglio, 
Siccome  un  astro  ignoto 
Ch'era  ai  confin  del  vuoto. 
Non  conosciuto  e  siplendido 
Straniero  io  viverò, 

Insino  a  che,  da  morte 
Sciolte  le  mie  ritorte, 
Al  ciel  rivolerò. 

E  là  confuso  all'aiira 

Gentil  di  primavera. 

Del  Sol  confuso  al  raggio. 

Della  cadente  sera 

Confuso  all'ombre  tacite, 

Ai  zeffiri  leggieri. 

Quale  un'aerea  Peri 

Per  le  notturne  tenebre 

Vagante,  inneggierò; 
Pei  ceruli  cristalli 
Del  cielo,  il  canto  ai  balli 
Degli  astri  accorderò. 
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Ma  se  è  menzogna,  l'anima 
Ohre  la  tomba  viva, 
E  ai  roghi  avari  involisi 
■EH  mortai  salma  priva; 
Ma  se  il  pensier  dhe  m'agita, 
Che  fervemi  nel  seno, 
È  simile  al  baleno. 
Che  un  solo  istante  tremulo 
Sfavilla,  e  più  non  è; 

Se  nell'estrema  sorte 
Nulla  alla  man  di  morte 
Isf uggirà  di  me; 

Talvolta  a  pie  del  salice 
Discesa,  all'urna  accanto. 
Consola  il  freddo  cenere 
Coir  armonia  del  canto. 
E  alla  tua  voce  angelica. 
Memore  della  vita. 
La  salma  inaridita 
Fremerà  ancora  un  cantico, 
Agiterassi  ancor; 

E  lieve  fia  la  terra 
All'urna  che  rinserra 
Il  giovine  cantor, 


IL  GIOVINE  CROCIATO 

CANTICA 
(ad  N.  N.) 


Parte  Prima 
I 

O  giovinetta,  innanzi 

Al  tuo  sguardo  divin  tutto  si  pinse. 
Il  ciel,  la  terra,  l'xuiiverso,  in  riso  : 
Pur  di',  te  mai  non  lusingò  la  mesta 
Voluttà  del  dolore?  Affaticata 
Dal  vagar  lungo  in  bei  sogni  ridenti. 
Non  amasti  talvolta  anco  raccerti 
In  una  calma  stanca,  indefinita, 
Che,  abbenchè  dolce,  pure  al  duci  somigli 
Più  che  alla  gioia?  Oh,  s'hai  gentile  il  core 
Come  il  sembiante,  tu  il  provasti.  Or  dunque. 
Porgi  pietoso  orecchio 
Alla  dolente  istoria, 
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O  cara,  e  d'una  lacrima 
Consola  la  memoria 
Del  giovine  crociato, 
Cui  d'EjTima  tolse  al  vergine 
Affetto  avverso  fato. 
Altri  con  sogni  rosei 
A  te  d'amor  felice 
Finga  le  gioie  trepide; 
A  me  levar  non  lice 
Lieta  armonia  dal  core; 
Ed  il  mio  canto  è  lugubre, 
È  l'inno  del  dolore. 


Di  Piero  alla  voce  ispirata 
Tutta  Europa  raccolsesi  armata  : 
Ha  giurato  nel  nome  di  Cristo 
Di  sfidare  le  barbare  spade, 
Di  atterrar  nelle  sante  contrade 
L'empia  Luna  che  il  Turco  v'alzò. 

Ne  a  rispondere  al  grido  di  guerra 
Fu  l'estrema  la  patria  mia  terra; 
Ma  signora  dei  mari  v'accorse, 
E  dinanzi  la  Ligure  croce 
L'Infedele,  del  Nil  sulla  foce, 
Chinò  il  branido  ritorto,  e  tremò. 
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Da  un  verone  che  guarda  sull'onde 
Emma  figge  dell'occhio  l'acume 
Là  've  rotte  biancheggian  le  spume 
Dalle  prore  volanti  sul  mar. 
Tutta  l'alma  le  stringe  un  pensiero; 
Un  presagio  nel  cor  le  ragiona; 
«  Ogni  spreme,  infelice,  abbandona; 
«  Noi  vedrai,  noi  vedrai  più  tornar  ». 


IV 


Passar  più  lune,  e  invan  la  vergin  chiese 
Del  sospirato  cavalier  novella. 
Da  cui,  sul  fiore  dell'età  novella. 
Amore  apprese. 

Lei  al  verone,  per  lunga  stagione. 
Da  cui  mirò  la  nave  in  mar  fuggente. 
Vide  il  mattin;  lei  vide  il  sol  morente 
A  quel  verone. 


V 


Tinto  ha  di  morte  il  pallido 
Viso;  il  pie  trepidante 
Di  già  vacilla  al  giovine  ferito; 
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E  invano  appoggia  stanco 

Sovra  il  brando  stillante 

Di  ibarbarico  sangue  l'egro  fianco. 

E  invan  cerca  coll'ultimo 
Guardo  i  suoi  più  diletti; 
Solo  la  morte  intorno  a  lui  ragiona; 
Nell'ucciso  inimico 
La  vede,  e  in  mille  aspetti 
Nel  compaigno  che  muor,  nel  morto  amico. 

Ei  sulle  labbra  livide 
Dal  bacio  della  morte 

Ha  un  nome,  un  nome  che  alla  vita  il  lega, 
Che  sul  languido  viso, 
Pur  nell'estrema  sorte, 
D'éimor  ridesta  l'ultimo  sorriso. 

Ei  muor,  povero  giovine. 
Di  sua  vita  nel  fiore! 
11  cammin  della  speme  e  della  gloria 
La  morte  gli  precise; 
Le  rose  dell'amore 
Nel  primo  olezzo  mattutin  recise. 

Porgi  pietoso  orecchio 
Alla  dolente  istoria, 
O  cara,  e  d'una  lacrima 
Consola  la  memoria 
Del  giovine  crociato. 
Cui  d'Emma  tolse  al  vergine 
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Amore  avverso  fato. 
Altri  con  sogni  rosei 
A  te  d'amor  felice 
Finga  le  gioie  trepide  : 
A  me  levar  non  lice 
Lieta  armonia  dal  core; 
Ed  il  mio  canto  è  lugubre, 
È  l'inno  del  dolore. 


Parte  Seconda 

I 

S'innalzi  il  cantico 
Della  vittoria! 
I  nostri  tornano 
Cinti  di  gloria. 

A  vele  gonfie. 
Aure  seconde 
Le  navi  reduci 
Portan  sull'onde. 

Già  all'aure  patrie. 
Presso  la  Foce, 
Gloriosa  sventola 
La  nostra  croce, 
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Qual  già  sull'ampio 
Mar  d'Oriente 
Mirella  orribile 
L'Odrisia  gente. 

Recate,  o  vergini, 
Serti  di  fiori; 
Ai  cari  giovani 
Recate  allori. 

Più  degni  tornano 
Del  vostro  amore; 
Lo  meritarono 
Col  lor  valore. 

S'innalzi  il  cantido 
Della  vittoria! 
1  nostri  tornano 
Cinti   di   gloria. 

II 

Perchè  Emma  al  igioir  del  suo  popolo 
Non  partecipe,  sola  ristè? 

Tutti  i  prodi  sul  lido  già  scesero  : 
Cercò  invano  il  suo  caro  :  non  v'è. 

Domandonne,  e  risposero  :  All'anima 
Di  quel  forte  sia  pace,  ei  morì!  .  .  . 
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Non  un  sospir  nìandò  dal  core  affranto 
Emma,  die  a  dolor  tzinto 
Non  giova  il  pianto. 

Pesar  sul  cor  sentì  un'angoscia  ignota; 
E,  qual  di  spirto  vuota, 
Rimase  immota. 

Consolarla  tentaro Invan!  d  amore 

Troppo  addentro  nel  core 
Scende  il  dolore. 

È  tal  dolor,  che  non  v'è  cosa,  forte 
Da  sciòr  le  sue  ritorte, 
Se  non  la  morte; 

Quando  la  vita  è  sol  di  duolo  stanza. 
Quando  più  non  avanza 
Una  speranza. 

Una  speranza  che  con  dolci  inganni 
Sparga  di  miei  gli  affanni 
De'  tuoi  verd'anni. 


IV 


Sulla  cresta  d'un  nudo  dirupo. 
Che  il  pie  cupo  ha  battuto  dall'onda. 
Che  alla  sponda  si  sente  mugghiar, 
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Al  chiaror  della  pallida  luna, 
Bruna  bruna,  qual  l'alma,  la  gonna, 
Una  donna  sta,  e  guarda  sul  mar. 

Sparse  al  vento  le  chiome,  discinta, 
E  dipinta  del  duolo,  nel  volto. 
Che  raccolto  le  freme  nel  cor; 

Parve,  all'onda  che  cerula  brilla. 
La  pupilla  volgendo,  la  mesta. 
La  tempesta  lenir  del  dolor. 

Tornar  parve  soil  languido  viso 
Il  sorriso  del  tempo  primiero; 
Un  pensiero  la  parve  calmar. 

E  fu  vista  per  l'ultima  volta. 
Là  rivolta,  alla  terra  natia 
Quella  pia  un  sospiro  mandar 


L'AMORE 


Cos'è  l'amore?  Una  memoria,  un'ora 
Di  Ciel,  che  l'omibre,  e  i  nugoli  terreni. 
Di  luce  soavissima  ristora. 
Misero  l'uom,  clie  ne'  suoi  giorni  pieni 
D'affanni  si  travaglia  e  s'addolora; 
Ne  un'imago  diletta  gli  assereni 
L'anima  mestamente;  e  scioglie  intanto 
L'ira  in  dolore,  e  la  bestemmia  in  pianto. 

Dolce  cosa  è  l'amor;  il  suo  dolore 
All'anima  dolcissimo  ti  viene. 
Come  canto  di  cigno  ohe  si  muore. 
Dolce  cosa  è  l'amore  :  per  le  vene 
Egli  ti  serpe,  e  di  se  inebria  il  core, 
Che  si  dischiude  a  quella  prima  spene. 
Come  vergine  rosa  ai  primi  fiati 
D'Aprii  dischiude  i  cfJici  odorati. 

Dalle  mani  di  Dio  bella  fra  quante 
Fatture  son,  certo  la  dorma  escìa; 
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Ma  è  pur  cosa  mortale.  E  oTi<l*è  che  tante 
Volte  a  me  la  tua  imagine  apparìa 
Quasi  celeste?  e  da  magioni  sante 
Una  figlia  del  ciel,  Fillide  mia. 
Di  bellezza  immortale  a  farmi  fede, 
Quaggiù  discesa  il  mio  pensier  ti  crede  ? 

Vedi  quegli  astri  in  ciel  ?  Sai  tu  ohe  sia 
Che  di  sì  vaga  luce  risplendenti 
La  fa  ruotare  per  l'aerea  via 
Con  veloci  ed  etemi  avvolgimenti? 
È  un 'ingenita  forza,  un'armonia. 
Che  tutti  unisce,  e  muove  gli  elementi  • 
Egli  è  il  fato,  che  a  te,  Fillide,  unìo 
Con  legame  d'amor  lo  spirto  mio. 

Non  è  la  vita  un  baratro  d'affanni? 
Come  genio  malefico,  seguace 
La  sventura  non  ti  è  da'  tuoi  prim'anni? 
Breve  è  al  core  la  gioia,  e  pur  f£Jlace. 
Mentre  in  questa  di  duol  valle  t'affanni. 
Dove  trovar  potrai,  dove,  una  pace. 
Se  non  in  cor  che  ti  comprenda,  e  mite 
Balsamo  sparga  sulle  tue  ferite? 


LA  NOTTE 


Se  è  dai  venti  agitato  un  ampio  lago. 
Lo  guardo  invan  con  tutto  l'occhio  intento, 
lE  s'abbia  il  fondo  limaccioso,  o  vago 
Di  bianche  arene,  di  veder  m'attento. 

Tal,  mentre  al  giorno  in  cento  cure  io  vago. 
Il  dolor  di  mia  piaga  aspra  non  sento; 
E  solo  il  core,  del  suo  duol  presago, 
Teme,  e  alla  gioia  s'abbandona  a  stento. 

Ma  il  dì  fuggissi;  e  le  cure  non  mie 
Sì  del  giorno  fuiggir  dalla  mia  mente 
E  dileguar,  quale  dileguossi  il  die. 

Sol  propria  cura  mi  rimase  amore; 
E  l'alma  mia  tutto  or  comprende  e  sente 
Dell'acerba  ferita  il  reo  dolore. 


IL  SOGNO  DELLA  VERGINE 


I 


Sul  volto  alla  bellezza  è  pur  sublime 
E  la  grazia  e  il  dolor!  Oh,  chi  ti  vide, 
O  cara,  come  pio  genio  che  veli 
D'una  sacra  xnestizia  il  duol  dell'uomo. 
Il  candido  sembiante,  il  vago  aspetto 
Atteggiato  di  grazia  e  di  dolore. 
Ed  al  cor  la  tua  voce  non  gli  scese 
Come  la  mesta  melodìa  di  un'arpa, 
A  cui  l'amante  alla  cadente  sera 
Il  secreto  sospir  dell'alma  affranta 
Va  confidando,  e  tutta  la  rivela 
Nelle  flebili  note?  Oh,  chi  ti  vide 
Il  roseo  volto  serenar  d'un  riso, 
E  il  riso  noi  credette  con  cui  Dio 
Fa  eternamente  gli  Angeli  beati? 
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II 


È  la  notte,  e  la  ver  gin  leggiadra 
Al  riposo  la  bella  persona 
Abbandona;  ma  in  cor  le  ragiona 
Indiviso  compagno  l'amor. 

Perchè  il  palpito  addoppiale  in  petto, 
Qual  di  gioia  ad  un  sùbito  avviso? 
Il  suo  viso  saluta  d'un  riso 
11  bel  sogno  che  vagale  in  cor. 


III 


Al  cader  della  tacita  sera 
Mollemente  le  scherza  d'intorno 
Una  brezza  leggera  leggera  : 

Sul  terrazzo  del  noto  soggiorno 
Pensa,  e  beve  quell'aura  ciinorosa.... 
Quanto  te|npo,  che  attende  quel  giorno! 

Ella  conta  i  momenti  ansiosa; 
Fra  poche  ore  l'altare  l'attende; 
Il  suo  caro  faralla  sua  sposa. 

Guarda  all'uscio,  l'orecchio  v'intende 
Palpitante,  e  la  voce  ne  ascolta, 
Quella  voce  che  al  cor  le  discende. 
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IV 

Ei  giunge;  al  seno  stringelo, 
E  i  palpiti  confonde 
Del  cor  commosso  ai  palpiti 
D'un  cor  che  al  suo  risponde. 

L'innamorata  vergine 
Parla  con  voce  anela, 
E  nelle  care  braccia 
La  bella  fronte  cela. 

«  Oh,  ch'io  disbrami  l'avido 
Amor,  compresso  tanto! 
Questo  momento  etereo 
Lo  desiai  nel  pianto. 

«  Dimmi  che  m'ami,  stringimi, 
O  mio  diletto,  al  seno! 
Tutta  d'amore  io  voglio 
Fruir  l'ebbrezza  appieno  ». 


V'hanno  per  l'uomo  dei  momenti,  in  cui 
La  prepotente  dell'amore  ebbrezza 
Dalla  vita  lo  scioglie,  in  cui,  dimentica 
Della  salma  mortai,  l'alma  si  bea. 
Come  levata  in  region  più  pura, 
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In  estasi  rapita,  e  tutta  liba 
L'ineffabile  gioia  dei  celesti; 
Il  passato  e  il  futuro  si  confondono 
Dileguandosi,  e  allor  lo  spirto,  sciolto 
Da  memoria  e  speranza,  tutte  accoglie 
Le  sue  potenze  nel  presente.  Oh,  certo 
È  un  istante  divin,  quello!  Ma  quando 
L'anima  si  riscuote,  e  nuovamente 
Alla  vita  s'affaccia,  quando  tutta 
La  verità  crudele  ella  ne  sente, 
Quell'istante  le  toma  alla  memoria 
Siccome  ai  caduti  Angeli  la  vista 
Del  sorriso  dei  Cieli 


LA  VERGINE  E  L'AMANTE 


ROMANZA  ARABA 


«  Mentre  che  giovinezza  e  leggiadrìa 
Il  tuo  sembiante,  o  mia  diletta,  infiora. 
Vieni,  m'inebria  d'un  amplesso,  e  godi 
Del  temipo  lieto,  pria  che  fugga.  Vedi? 
Il  fior  che  all'alba  vagheggiasti,  pinto 
Di  ridenti  colori  ed  odoroso 
Di  soavi  profumi,  al  Sol  cadente 
Sovra  il  pallido  stel  languirà  privo 
Del  siuo  primiero  mattutino  incanto. 
Così  fra  poco  apipassiran  le  rose 
Del  tuo  sembiante  :  la  bellezza  è  un'Iri, 
Che  sfavilla  un  istante,  e  si  dilegua. 
Or  su  te  splende  :  comparar  t'udii 
Alla  pallida  luna,  allor  che  brilla 
Nei  notturni  sereni;  ma  la  luce 
Del  suo  disco  d'argento  non  paregigia    • 
Il  tuo  guardo  divino  e  l'amorosa 
Luce  della  tua  cenila  pojpilla. 
Bella  è  la  rosa,  cihe  de'  fior  reina 
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In  primavera  all'aure  amiche  schiude 
La  porpora  dei  calici  odorati. 
Lei  saluta  il  mattin  qual  la  più  vaga 
Gemma  di  cui  va  coronato  Aprile  : 
Eppur  la  rosa  tremebonda  piega 
Sovra  il  gracile  stelo  al  passeggero 
Soffio  del  vento  che  la  bacia;  mentre 
A  te  dinémzi,  o  mia  diletta,  o  fiore 
Del  sorriso  di  Dio,  piegan  devoti 
La  fronte  i  nari  della  terra,  come 
A  una  cosa  celeste. 

Oh,  se  il  dolore 
Dell'anima  ti  giova,  e  se  il  sospiro 
Di  questo  core  ardente  a  te,  o  leggiadra 
Tra  le  figlie  dell'uomo,  aggrada,  quale 
Ad  un  Nume  sull'ara  odor  d'incenso 
Che  sol  nel  fuoco  crepitante  olezza. 
Il  mio  dolor  coltiverò  nel  core 
Con  vigile  custodia,  come  cosa 
Caramente  diletta.  Ma  d'un  riso 
L'anima,  affranta  dal  dolor,  consola 
Talvolta,  o  pia  :  egli  le  fia  vitale 
Come  rugiada  all'arso  fior  che  il  raggio 
Del  Sol  corrusco  nel  Lion  saetta  ». 

Mentre  che  il  giovinetto  in  queste  note 
Meste  d'amore  e  di  dolor  sfogava 
Il  secreto  dell'anima,  la  bella 
Lieve  sui  fior  s'avanza;  e  a  lui  girando 
I  grand' occhi  cilestri,  all'amoroso 
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Questi  accenti  rivolse,  che  sul  core 
Dolcissimi  gli  sceser  come  l'onda 
D'un' armonìa  che  dalle  labbra  voli 
D'una  notturna  Peri,  allor  che  il  canto 
Tra  i  roseti  discioglie,  armonizzando 
Col  respiro  idell'aura  che  si  frange 
Fra  le  mai  sempre  verdi  Arabe  palme. 

«  E.  me  la  fiajnma  dell'amor  consuma 
Per  te,  o  gentile.  Se  a  me  volgi  il  guardo, 
Fremer  la  vita  nelle  vene  io  sento. 
Vinta  all'incanto  della  tua  bellezza  : 
Se  la  notte  il  suo  negro  vel  distende 
Per  i  campi  del  cielo,  in  ciel  vagheggio 
Delle  tue  dhiome  il  nereggiar  :  se  l'alba 
Ride  dall'oriente,  il  tuo  sorriso 
Nel  suo  riso  vagheggio;  e  nei  profumi 
Propagati  dall'aloe,  librar  credo 
Il  sospir  del  tuo  labbro  » . 

E  sì  dicendo. 
Il  vel  raccolse  dal  sembiante,  e  parve 
Quale  l'astro  d'amor  che  sì  disvoWe 
Dal  vapor  d'una  nube. 

Il  passeggiero 
Attonito  mirolla,  e  la  credette 
Una  eterea  sembianza,  od  un  vagante 
Dell'etra  abitator,  che,  riposato 
Dall'aereo  viaggio,  al  ciel  natio 
De'  suoi  vanni  raggianti  il  lampo  spieghi, 
A  ingemmar  d'un  novello  astro  le  sfere. 


BALLATA 


Bella  dal  sen  di  neve. 

Bella  dal  cxin  dorato, 

Ridi  al  poeta  :  breve 

Ora  concede  il  fato 

Alle  rosate  imagini. 

Ai  palpiti  del  cor. 

Il  gelo  del  dolore 
Presto  rapisce  all'anima 
La  forza  dell'amore, 
Qual  ne'  suoi  gorghi  rapidi 
L'onda  travolge  il  fior. 

Ridi  al  poeta  :  blanda. 

Fagli  obliar  la  vita: 

Su  questa  trista  landa. 

Se  il  labbro  tuo  l'invita, 

L'angiol  di  gioia  immemore 

Discenderà  dal  ciel  : 

Sulla  tua  fronte  i  vanni, 
Usi  d'errar  nell'etere 
Lungi  dal  duol  de^li  anni. 
Agiterà  più  splendidi 
E  si  farà  più  bel. 
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Ridi  al  poeta  :  accanto 
A  lui  riposa  il  fianco, 
E  dal  suo  labbro  il  canto 
Evolerà  più  franco. 
Come  se  il  Dio  dei  numeri 
Gli  fecondasse  il  sen. 
Il  fior  dell'armonìa 
Solo  l'amor  solleva  : 
Egli  non  era,  pria 
Che  il  ciel  negli  occhi  d'Eva 
Specchicisse  il  bel  seren. 

Ridi  al  (poeta  :  oh,  cih'io 

Morda  le  trecce,  il  velo, 

E  crederò tti  un  Dio 

Che  rni  sollevi  al  cielo. 

Che  mi  ritorni  ai  facili 

Delirii  dell'amor. 

L'astro  del  viver  mio 
Volge  al  tramonto,  pallido  : 
Diede  a  te  sola  Iddio 
Far  che  morente  un  ultimo 
Lampo  l'avvivi  ancor. 

Bella  dal  sen  di  neve. 
Bella  dal  crin  dorato, 


DAL  LIBRO  DI  GIOBBE 


Perisca  il  dì  in  cui  nacqui,  e  maledetto 
Sia  il  giorno  in  cui  fu  detto  : 
Ei  fu  concetto. 

L'ombra  di  morte  su  quell'anno  pesi, 
EA  i  suoi  dì  nei  mesi 
Non  sian   compresi. 

Brami  la  luce,  e  del  Sol  l'aureo  corno 
Non  faccia  a  lui  ritorno. 
Non  vegga  il  giorno. 

E  quella  gente  che  è  del  Sol  nemica, 
E  quella  che  gli  è  amica, 
Lo  maledica. 

Perchè  la  madre    non    m'uccise    appieno? 
Non  soffocommi  almeno 
Nel  proprio  seno? 

Non  avrei  vuoto  il  calice  penoso, 
E,  nel   8eF>olcro    ascoso. 
Avrei  riposo. 
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Ignaro  almeno   di  sì   cruda  guerra. 
Coi  grandi  della  terra 
Sarei  sotterra. 

E  giunto,  pria  d'avere  il  Sole  scorto. 
Sarei  al   comun   porto 
Come  un  aborto. 

Là  dei  potenti  il  dominar  vien  manco, 
Là  il  travagliato  e  stanco 
Riposa  il  fianco. 

Ritoma  là  coll'oppressor  l'oppresso. 
Ed  in  un  loco  istesso 
Dormono  appresso. 

Perchè   alla  luce  il  misero  fu  dato, 
E  ad  un  vivere  ingrato 
Fu  condannato? 

Oh,  perchè  a  lui  la  morte  fu  interdetta? 
Oh,  perchè  fugge  in  fretta 
Da  chi  l'aspetta. 

Da  chi  ricerca  in  lei  tregua  e  ristoro. 
Coir  ansia  di  coloro 
Che  cercan  l'oro? 

Perchè  pietosa  non  discende  a  quello 
Che  qual  beato  ostello 
Cerca   l'avello? 
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Perchè  sua  vita,  non  richiesta.  Iddìo 
Di  tenebre  coprìo, 
Di  duolo  ordìo? 


E  la  parola,   a  Giobbe   allor  rivolto. 
Disse  l'Eterno,   il  volto 
Tra  i  nembi  involto  : 

—  Chi  è  quei  che,  sacra  alla  mia  bocca  sola, 
Manda  da  mortai  gola 
La  mia  parola? 

Cingi,  o  mortai,  cingi  di  forza  il  petto, 
E  rispondi  al  mio  detto, 
Nanti  il  mio  aspetto. 

Quando  posi  del  mondo  agli  emisferi 
1  càrdini  primieri. 
Dimmi,  dov'eri? 

Sai  tu  chi  sia,   che  con  certa  misura 
Dei  monti  alzò  l'altura 
Sulla  pianura? 

E  allor  che  prima,  al  suon  di  mie  parole. 
Sopra  la  terrea  mole 
Splendette  il  Sole? 


Mameli 


RIDO. 


Et  vidi  cuncta  quae  sub  Sole  jiunt;  et 
omnia  oanitas  vanitatum . . . 

Ecclesiaste,  I,  14. 

Rido,  che  questo  mondo  è  pien  di  matti  : 
V'è  chi  scherza,  sull'orlo  al  precipizio; 
V'è  chi  piange,  ed  il  fato  gli  è  propizio; 
V'è  chi  parla  d'onor,  di  fé,  di  patti. 

V'è  chi  lascia  l'arrosto,  e  lecca  i  piatti; 
V'è  chi  è  scemo,  e  lo  credon  di  giudizio; 
V'è  chi  passa  per  Numa,  o  per  Fabrizio, 
E  ipocrita  è  in  parole,  e  birba  in  fatti. 

Tipo  dell'universo  è  l'O  di  Giotto  : 
Cristo  rotondamente  i  mondi  ordìo; 
Tondo  fé'  il  Sole,  e  ciò  ch'è  sopra  e  sotto. 

Pure,  dopo  l'O  tipo,  in  tutto  il  mondo, 
In  fra  i  tondi  che  fé'  Domineddio, 
Tutti  compresi,   è  l'uomo  il  più  bel  tondo. 


AD  N.  N. 

CHE    PARTIVA  PER   FIRENZE 


In  la  sua  cera 
Guardaindo,   vidi   un  angiol  figurato. 


Ah,  di  mia  vita  volgonsi 
Dolenti  i  giorni  :  e  intanto 
Tu  mi  domandi  un  canto 
Che  sulla  bionda  treccia 
Mesca  un  aonio  fior 

Alla  corona  fulgida 
Dei  fiori  dell'amor! 

E  che  offerirti,  o  Vergine, 

Potrà  la  nostra  Musa? 

A  te,  gentil,  sol  usa 

Alle  ridenti  imagini 

D'un  facile  avvenir. 

Forse  i  suoi  mesti  cantici 
Ella  ardirà  di  offrir? 
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Oh,  te  i  roseti  giovano 
Sui  mattutini  albori, 
Solo  per  corna  i  fiori. 
Nato  pel  cielo,  l'angelo 
Degna  curvarsi  al  suol? 

Ad  altri  è  vita  il  giubilo. 
Ad  altri  è  vita  il  duol.  ^ 

Ell'ama  i  mesti  salici; 
Ama,  vagante  u'  rotto 
Freme  tra  sassi  il  fiotto. 
Mescer  talvolta  un  gemito 
Al  mormorio  del  mar, 

E  della  Luna  al  pallido 
Lume  notturna  errar. 

E  sovra  l'altre  vergini. 
Tra  fervide  carole, 
Come  sugli  astri  il  Sole, 
Ti  vagheggiò  risplendere, 
Ne  ti  potè  seguir  : 

La  mesta  ne'  tripudii 
Non  fa  il  suo  canto  udir. 


^  Variante  ; 


Oh,  te  i  roseti  giovano 

E    del    mattino    il    riso. 

Quando    t'indora    il    viso 

Dall'oriente  il  raggio 

Del  mattutino  Sol, 

Eld  a  quel  riso  adornasi 
Tutto  di  fiori  il  suol 
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Or  che  a  se  l'Arno  chiamati. 
In  riva  alle  bell'onde. 
Sulle   famose  sponde, 
Gnta  i  capei  di  pallidi 
Giacinti  ella  verrà; 

Teco  la  sacra  patria 

Di  Dante    adorerà. 

Teco  la  sua  memoria 

Saluterà  col  canto; 

Inonderà  di  pianto. 

Ed  a  man  piene  il  tumulo 

Cospargerà  d'allor; 

Tu  colle  man  virginee 
Lo  spargerai  di  fior. 


TORQUATO  TASSO 


Vieni,  o  gentil,  per  cui  l'animo  mio 
La  vita  oblia.  Vaga  talor  nei  sogni 
Dolci  d'amor  tu  sei,  che  questa  landa 
Arida,  amara  della  vita  spargi 
D'illusion,  d'incanto.   Altri  le  rose 
Del  bel  sembiante  in  te  vagheggi,  e  il  molle 
Volgere  della  cerula  pupilla  : 
Bella  a  me  sei  della  mia  Idea,  che  tutta 
Se  stessa  in  te  riflette  e  si  vagheggia. 
Che  il  mio  genio  s'inebrii  nel  profumo 
Di  questo  fior  d'amor!  Ch'io  figga  il  guardo 
Nel  tuo  guardo,  com'aquila  che  ardente 
Punta  l'occhio  nel  Sole,  e  si  sublima! 
E  qual  l'incenso,  che  insiem  arde  e  olezza. 
Ferva  l'anima  mia,  ch'io  sciór  vo'  un  inno 
Al  più  gentil  degl'Itali  poeti. 

A  quale  mai  cortese  anima,  caro, 
Siccome  il  nome  di  un'amata,  il  nome 
Di  Torquato  non  scese?  Oh,  la  sventura, 
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Come  il  suo  genio  non  compreso  immensa, 
Sovra  il  suo  capo  si  posò.  La  via 
Dio  gli  segnò  fra  i  triboli  e  le  spine. 
Ed  il  suo  canto  fu  simile  al  canto 
Favoloso  del  cigno,  allor  che  sente 
Esaurirsi  la  vita,  alle  dolenti  \ 

Ore  di  morte.  Fra  cotanti  affanni, 
Ah,   chi  cortese  lo  sorresse,  e  pio 
La  man   gli   stese   nel  crudel   viaggio? 
Ahi,  cercò  invano  sulla  terra  un  core, 
Che,  qual  eco  che  facile  risponde 
Alla  canzon  del  trovator  notturno, 
Ai  battiti  del  suo  cor  rispondesse  : 
E  se  all'amor  per  Leonora  aprillo. 
Noi  compres'ella,  o  lo  sdegnò.  Anatèma 
Sul  capo  della  donna,  che  potea 
Sparger  balsamo,  oblio,  sulle  ferite 
Dell'infelice,  e  sparsevi  veleno! 
Stupido  al  suono  della  sua  parola. 
Come  a  chi  parli  una  favella  ignota, 
Guatollo  il  mondo,  e  gli  sorrise  in  volto 
Non  altrimenti  che  a  un  deliro,  quale 
Sopra  la  gemma  sconosciuta  il  cieco 
Passa  e  calpesta!  E^  il  suo  spirto  oppresso 
Dall'ingente  concetto, «ed  il  suo  core 
Dai  grandi  affetti  affaticato,  affranto, 
Fur  creduti  stoltezza!  E  quel  divino 
Per  ben  sett'anni  sospirar  fu  visto 
Nella  magion  de'  stolti;  e  fuggitivo 
Andar  ramingo,  povero,  deserto 
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D'ogni  umano  soccorso,  or  sulle  rive 
DeirEridàno,  or  su'  scoscesi  monti 
Delle  patrie  contrade,  allor  fu  visto 
Il  cantor  di  Goffredo. 

Oh,  sola  amica 
La  Dea. del  canto  gli  sorrise,  in  tanta 
Onda  crescente  di  sventura;  e  pia 
Gittò  talvolta  un  fior  mesto,  ma  caro. 
Nel  suo  cammino.  Ed  ella  stessa,  è  fama 
Nello  squallido  carcere  scendesse, 
Racconsolando  il  travagliato  spirto 
Coir  armonìa  dei  numeri  divini. 


IN  MORTE  DI  UNA  DONZELLA 


Il  fato  ti  ha  rapita; 
Ti  se'  da  noi  partita 
Senza  provar  1* amore... 
Povero  fiore! 

Forse  mirasti  in  pianto 
Starti  la  Morte  accanto; 
CKè  ignara  del  dolor 
Vivevi  ancor. 

E  veramente,  quando 
Si  passò  i  dì  sognando 
Senza  provar  la  sorte, 

Trista  è  la  morte. 

Mentre  scorrea  la  Peri 
Pei  floridi  sentieri. 
Mentre  rideanle  gli  anni. 

Le  han  tronchi  i  vanni. 
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Forse  tra  poco  il  volo 
Le  avrìa  tarpato  il  duolo; 
Forse...  La  pia  morì; 
Meglio  così! 

Pur,  chi  mirò  una  vita 
Di  speme  ancor  fiorita 
Repente  inaridir, 

Senza  un  sospir?. 


AD  UN  ANGELO 

EPITALAMIO 


Le  toujours  des  amants  est  donc 
une  révélation  intérieure,  une  ma- 
nif estation  divine...  Malheur  à  qui- 
conque  profane  cette  formule  sacrée  ! 
Il  éteint  la  foi,  la  lumière,  la  force 
et  la  vie   dans  son  coeur... 


E  te  del  mondo  il  vortice, 
O  angelo  d'amore, 
Siccome  l'aura  un  cantico. 
Siccome  l'onda  un  fiore. 
Seco  travolve.   Indomito 
Urge  da  fianco  il  fato 
Questo  dannato  a  vivere. 
Questo  a  passar  dannato 
Gran  popolo  mortai; 

E  quanto  Dio  raccolto 
Hai  nel  virgineo  volto. 
Contro  di  lui  non  vai. 

Cedi,  o  gentil;  resistere. 
Ahi,  tenteresti  invano. 
A  lui  nascesti  vittima; 
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Già  t'ha  nel  crin  la  mano... 

Corri  tu  pur,  dimentica 

I  palpiti  celati, 

Le  giovanili  imagini. 

L'ansie  dei  dì  passati 

Nei  sogni  dell'amor. 
La  flebile  canzone 
Che  a  sera  in  sul  verone 
Blandiva  il  tuo  dolor. 

L'ultimo  passo,  o  vergine, 
Neir  avvenir  tu  movi  : 
O  scelerata,  o  martire, 
Non  hai  più  giorni  novi. 
Come  nel  mar  la  sabbia, 
A  te  d'innanzi  gli  anni. 
Indifferenti,  inutili. 
Confonderanno  i  vanni; 
Tu  non  sarai  con  lor. 

Pur,  sì  gentil,  sì  pia. 
Altro  parlar  ti  udìa; 
Altro  volgevi  in  cor. 

Ed  io,  che  pura,  candida 
Come  un'Idea  t'amai, 
Che  te  nei  campi  aerei 
Del  genio  mio  levai, 
Veggo  la  man  degli  uomini 
Su  te  posar  sovrana; 
Senza  un  sospiro,  all'angelo, 
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Questa  genìa  profana 

L'ale  veggio  sfogliar. 

E  al  fato  anch'io  son  schiavo; 
Contro  quel  volgo  ignavo 
Non  posso  il  braccio  alzar. 

Io  ti  trovai  qual  òasi 

Nella  solinga  via. 

Onde  a  una  meta  incognita 

Il  mio  destin  m'invia; 

Ed  un  istante,  placido, 

Scese  su  me  l'oblìo; 

E  smemorato,  e  improvvido. 

Vissi  il  presente  anch'io; 

Credetti  al  bello  ancor. 

Ma  il  mio  destin  mi  mena. 
Non  vuol  ch'io  prenda  lena; 
S'io  trovo  un  fiore,  ei  muor. 

Sotto  una  pianta,  misero! 

Il  p>eregrin  s' assise; 

Sotto  le  fronde  tenere 

La  pace  a  lui  sorrise  : 

Molto  egli  amò  quell'arbore... 

Ahi,  del  suo  rezzo  in  grembo 

Credè  trovar  ricovero; 

Ma  l'ha  abbattuta  il  nembo, 

E  il  peregrin  s'alzò. 

Muto,  ricinse  il  manto; 
La  salutò  nel  pianto, 
E  al  suo  cammin  tornò. 
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La  man  di  Dio  ci  separa; 

Ognun  di  noi  rovina, 

Spinto  da  proprio  turbine, 

E  per  diversa  china. 

Dove  si  soffre  e  lacrima. 

Sarà  la  tua  bandiera; 

La  mia  fra  il  sangue  e  il  fremito. 

Dove  si  pugna  e  spera 

Rivolti  all'avvenir. 

Pure,  guerrier  del  vero, 
T'avrò  nel  mio  pensiero. 
Sarai  nel  mio  sospir.  ^ 

Oh,  già  vicino  è  il  secolo 
Che  farà  sacro  il  core, 
E  quanto  dolce  è  all'anima 
Non  tornerà  in  dolore. 
Dirà  a  voi  pure,  o  povere 
Schiave  dell'uom  :  Sorgete! 
Chiamate  al  gran  battesimo, 
Voi  pur  dal  tempo  siete. 
Di  libertà  e  d'amor. 

Splenderà  al  fine  il  Sole 
Sovra  l'umana  prole... 
Ma  sarà  morto  il  fior. 

^  Variante,    nelle   edizioni  anteriori  : 

Pure     il    guerrier    del   vero, 
Bella   d'un    gran   pensiero, 
T'avrà  nel  suo  sospir. 


ROMA 


Anch'io  fra  i  mesti  ruderi 
Seggo,   pensando  un  canto. 
Non  che  di  scorse  glorie. 
Dissimulando  il  pianto. 
Cerchi  l'Italia  illudere; 
Far  di  bugiardi  fiori 
E  di  appassiti  allori 
Ai  ceppi  suoi  ghirlande; 
Mentre  non  ha  fra  i  popoli 
Un  seggio,  un  nome,  grande 
Dirla...  crudel  commedia! 
Dirla  regina  ancor, 

Qual  vecchio  che  cadente 
Vanta  il  suo  aprii  fiorente. 
Il  giovanil  vigor. 

Ad  altri  le  memorie, 
I  secoli  che  furo; 
A  noi  la  speme,  l'etere. 
L'immenso  del  futuro. 
Altri  lo  sguardo  trepido 
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Nel  Sol  morente  intenda. 
Sul  raggio  estremo  penda. 
Rivolta  ad  oriente  ^ 
Al  novo  Sole,  giovine 
Dai  liti  Eoi  sorgente, 
La  nostra  musa  il  cantico 
E  l'anima  sacrò. 

Tristo  chi  piange  un  giorno 
Che  non  farà  ritorno, 
Che  nel  passato  andò. 

Come  di  Piero  il  secolo 
Franse  laltar  di  Vesta, 
Novella  un'Era  appressasi 
Che  il  Vatican  calpesta  : 
Mena  le  cose  un  turbine. 
Regge  un  destino  il  tutto. 
Il  flutto  incalza  il  flutto; 
Il  verdeggiante  stelo 
Che  all'arboscel  fu  vertice. 
Poi  che  più  presso  al  cielo 
Sovr'esso  un  altro  germina, 
Langue  sul  tronco  e  muor. 
Noi  spinge  sul  sentieio 
Invio  al  redir  del  Vero 
Un  naturale  amor. 

1  Nella  stampa   del    1850: 

Sul  raggio  estremo  penda 
Che   moribondo   splende  ; 
Al  novo   sol,  che   giovine 
Sull'orizzonte  ascende, 
La  nostra  musa,  ecc. 
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Sorgi,  in  eterno  condita. 
Sposa  fedel  del  Fato  : 
Un  nuovo  mondo  chiudesi. 
Là  è  il  tuo  cammin  segnato. 
Se  il  dì  che  chiama  all'opera 
Già  l'universa  gente, 
Ti  troverà  dormente. 
Guai  sovra  te,  su  noi. 
Se  non  sarai  col  secolo. 
Sotto  i  gran  passi  suoi. 
Come  un  corsier  le  foglie, 
Ei  ti  calpesterà. 

Incalzaci  il  torrente; 
Travolge  la  corrente 
Chi  innanzi  a  lei  non  va. 

Contro  i  tiranni  i  popoli 
Scendono  stretti  in  gfuerra  : 
Con  nuove  penne  l'aquila 
Percorrerà  la  terra, 
Se  dal  giardin  d'Italia 
Discaccerà  la  lupa 
Che  il  fatai  nido  occupa. 
Che  pria  nel  duol  nutrita 
Del  Grande  ucciso  al  Golgota, 
In  braccio  ai  re  mentita 
Ha  la  sua  casta  origine. 
Cinta  di  gemme  e  d'or. 

E  sparse  sangue  e  pianto 
Sovra  l'aitar  del  santo 
Apostolo  d'amor!... 

—  69  — 

Mameli  —  Liriche 


GOFFREDO  MAMELI 

Costei,  che  alzossi  al  soglio 
Colla  viltà  e  l'inganno. 
Quando  venduta  a  Francia, 
E  quando  all'Alemanno, 
Tenne  divisa  Italia; 
Onde    il  comun  servaggio. 
Ed  or,  fatai  retaggio 
L'odio  fraterno  grida. 
Or  che  una  speme,  un  palpito. 
All'unità  ci  guida. 
Che  il  sacro  patto  strinsero 
Tacitamente  i  cor! 

Con  questa  vii  menzogna 
11  nostro  sangue  agogna 
Mercanteggiare  ancor.  ^ 

Ma  qual  d'un  astro  il  raggio 
Che  da  un  vapor  si  scioglie, 
Dall'avvenir  sviluppasi 
E  affacciasi  alle  soglie 
Già  del  presente,  giovine 
La  nuova  Italia.  È  nata. 
Come   Minerva,   armata. 
Cresce,  si  fa  gigante, 
Come  il  voler  d'un  popolo, 

'Nella  stampa  del    1850: 

Questa  è  una  vii  menzogna 
Onde  tradicci,  e  agogna 
Poter  tradirci  ancor. 
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Come  un'idea  di  Dante;  ^ 

Una,  potente  e  libera 

La  sua  bandiera  alzò; 

E  un  nuovo  ciel  diserra. 
Perchè  la  vecchia  terra 
E  il  vecchio  ciel  passò. 

Perseguitata  ed  esule 

Vagò  pel  mondo  intero; 

Bevve  all'amaro  calice 

Di  chi  bandisce  il  vero; 

Come  il  divin  di  Nazaret,  ^ 

Fu  dai  potenti  oppressa, 

Fu  crocifissa  anch'essa; 

Ma  è  dal  sepolcro  uscita 

Il  terzo  giorno,  splendida, 

Bella  di  nuova  vita; 

E  sui  corrosi  cardini 

Il  Tempio  vacillò; 

Perchè  si  squarcia  il  velo, 
E  nel  suo  tempio,  in  cielo, 
L'uomo  il  Signor  guardò. 

Ove  del  mondo  i  Cesari 
Ebbero  un  dì  l'impero, 

^  Nella  stampa  accennata  : 

Come  il  pensier  di   Dante. 

^  Nella  stampa  : 

Siccome    il    Cristo   mistico. 
E  nel  manoscritto,  in  margine,  è  segnata  una  variante  ; 
Siccome  il  Cristo  mitico. 
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E  i  sacerdoti  tennero 

Schiavo  l'uman  pensiero. 

Ove  è  sepolto  Spartaco, 

E  maledetto  Dante, 

Ondeggerà  fiammante 

L'insegna  dell'amore; 

Dimenticate  i  popoli 

L'ire  d'un  dì  che  muore. 

Sarà  la  terra  agli  uomini 

Cor.ie  una  gran  città  : 

Libera,  grande,  unita. 
Vivrà  una  nuova  vita 
La  stanca  umanità. 

Città  delle  memorie. 
Città  della  speranza,  " 
Le  cento  suore  Italiche 
Chiama,  e  a  pugnar  ti  avanza. 
Sotto  il  tuo  segno  il  Teutono  ^ 
•  Fia  che  combatta  anch'esso; 
Gravalo  il  giogo  istesso. 
Strinse  fratelli  insieme 
Slavi,  Alemanni  ed  Itali 

^  Nella  stampa  : 

Terra  dell'armoiva 
Terra    della    speranza. 

Ma  dell'armonia,   evidentemente,   è   un  errore  di  stampa. 
2  Nella  stampa  : 

Tutti  son  teco.  —  Il  Teutono 
Pugnerà  teco  anch'eMO. 
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Osa,  combatti,  e  spera. 
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E  sarà  Dio  con  te. 


LIRICHE 


UN'IDEA 


I 


Dimmi,  chi  sei,  tu  che  il  mio  cor,  cui  muto 
D'ogni  cosa  terrena  è  il  riso,  ancora 
Consoli  e  affranchi?  Te  nel  mesto  lume 
Vagheggiai  della  sera,  e  del  mattino 
Te  vagheggiai  nel  biancheggiar.  Pei  cieli. 
Quando  riposa  la  natura,  e  i  prischi 
Vati,  rapiti,  l'armonia  degli  astri 
Sentir  credeansi  lusingar  l'orecchio, 

10  cercai  la  tua  voce,  e  avidamente 
L'estreme  note  delibar  talvolta 
All'anima  ne  parve;  o  forse  il  suono 
Della  voce  di  Dio,  che  primamente 
Generò  l'universo,  ed  in  etemo 
Echeggiante  nei  secoli  la  vita 
Ancor  gli  nutre;  o  forse  d'un'ignota 
D'una  stella  lontana  abitatrice 

11  canto  fosse.  .  .  o  forse  il  mio  pensiero 
Era  <lal  lungo  dolorar  deliro. 
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II 


E  neir anima,  Iddio,  come  un  presagio 
D'un  avvenire  più  gentil  ti  pose, 
E  ne  spirò  l'immagine  e  la  fede 
Nel  sorriso  fuggevole  indistinto 
Di  te,  che,  —  qual  tra  Ja  vigilia  e  il  sonno 
Nello  sguardo  un'imago  uom  si  figura. 
Che  non  sa  s'egli  vede  e  s'egli  pensa,  — 
All'anima  lémiipeggi;  e  non  accarna 
Se  lo  illude  il  desìo,  o  se  tu  sei, 
O  un  bello  amasse,  il  mio  pensiero,  in  altra 
Scorsa  esistenza,  cui  menvbrar  non  vale, 
O  un  indistinto  delle  varie  parti. 
Che  componeano  quella  cara  Idea, 
Tu  sii,  cui  la  mia  .mente  or  s'affatica. 
Per  vagheggiarla,  ricomporre  invano. 


Ili 


Eppure,  in  tutta  la  natia  sua  luce 
E  vita,  all'alma  bsilenò  talvolta  : 
Ma,  o  presto  troppyo  dileguasse  il  suo 
Rapido  apparimento,  o  alla  mia  mente 
In  se  comprender  cosa  eterea  tanto 
Possibile  non  fosse,  ahi!  sempre  ondeggia 
Nel  mio  concetto  quella  cara  Idea 
Confusamente . 
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IV 


Una  già  a  me  si  parve, 
Che  all'alma  mia  ne  ritraea  gran  parte. 
Era  la  notte,  e  in  fervide  carole 
S'intrecciava  la  danza,  lo  sodo  immoto 
Mi  rimanea  nella  co  moine  ebbrezza; 
E  se  negli  occhi  l'agitata  folla 
Talor  mi  si  pingea,  la  loro  impronta 
Mi  somigliava  ad  una  trepid'ombra 
Variamente  confusa,  lo  la  guardava  : 
Sola,  distinta,  s'aggirava  2mch'essa 
In  fra  quei  misti  avvolgimenti,  quale 
Fra  tempestosi  nugoli  una  stella, 
Che  ad  or  ad  or  si  pare,  ad  or  s'asconde. 
Io  la  guardava;  e  mi  tornava  a  mente 
Quando  Torquato  a  Leonora  in  fronte 
Pose  deliro  un  bacio.  E  nell'orecchio 
Quel  numeroso  mormorio  mi  tacque, 
Qual  per  virtù  d'incanto;  e  quella   turba 
Anche  calmossi.  Ella  sedea  fra  loro. 
Tutti  conversi  verso  lei  :  le  dita 
Sovra  il  seguace  cembalo  movea. 
Accompagnando  l'armonìa  del  canto; 
E  la  sua  voce  parca  mesta  assai.  .  . 
lo  più  non  la  rividi. 
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V 


E  un'altra  ell'era, 
Greca,  ed  avea  le  chiome  bion<le,  e  gli  occhi 
Grandi  e  cilestri;  e  li  volgea  ,x>er  uso, 
Come  chi  stanco  delle  cose  umane 
Cerca  scordarsi  della  terra,  al  cielo. 
Sul  suo  labbro  l'italica  favella 
Molto  dolce  suonava;  e  abbendhè  lieta, 
La  sua  parola  m'invogliava  al  pianto. 
Io  la  vidi  una  volta,  e  s'è  svanita 
Come  un  pensiero. 


VI 


Ejd  una  più  di  tutte!. 
Anzi,  nell'alma  la  sua  imagin  s'era 
Connaturata  a  quella  cara  Idea, 
Come  la  fiamma  colla  luce.  Oh,  sempre. 
Benché  talvolta  inavedduto,  il  suo 
Pensiero  soggiornò  nella  mia  mente! 
E  se  talvolta  la  sua  dolce  imago 
Parca  che,  come  all'infuriar  del  turbo 
Svanisce  in  ciel  l'arcobaleno,  anch' ella 
In  fra  le  ardenti  fantasie,  di  cui 
Mi  popolava  il  giovanil  bollore 
La  mente,  dileguasse,  appena  stanco 
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Mi  riposava  dalla  lunga  febbre, 

10  ritrovava  la  sua  dolce  imago. 
Non  altrimenti  sovra  il  mar  si  perde, 
Se  fresca  brezza  l'agiti,  il  riflesso 
Dell'astro,  e  sol  più  lucide  ne  volge 
L'onde;  ma  appena  ei  calma,  e  l'astro  appare, 
Che  dianzi  il  colorìa  della  sua  luce 
Sconvolta  e  mista  al  fluttuar  dell'acque. 

VII 

Ed  una  sera,  mi  rammento,  mesta 
Più  ch'altra  sera  io  mai  sentissi,  entrambi 
Ragionavamo  alla  finestra.  Un  raggio 
Da  una  parete  opposita  refratto 

11  suo  volto  imbiancava;  e,  come  d'uso. 
Di  lievi  cose  parlavamo.  ELppure, 
Come  se  alcuno  ci  origliasse,  lene 

Ci  uscìa  la  voce  dalle  labbra  :  il  volto. 
Senza  addarcene  noi,  s'era  atteggiato 
Come  a  un  racconto  di  dolore,  e  il  core 
A  lenti  e  pressi  palpiti  battea. 
Simile  a  umore  che  compresso  bolle. 
E  in  quell'istante  molti  giorni  io  vissi  : 
Anzi,  esaurirvi  io  mi  pensai  la  vita, 
E  che  l'anima  mia,  fatta  più  pura 
Nel  contemplarla,  dai  corporei  lacci 
S'evaporasse.  In  quell'istante  io  tutta 
L'ora  solenne  della  morte  intesi. 
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Però  molto  i'  soffrìa,  ne  m'awedea; 
Siccome  il  prigionie!  non  sente  il  duolo 
Delle  tese  catene,  allor  che  a  forza 
Al  verone  s'arrampica,  e  si  bea 
Nel  sorriso  del  Sol,  di  cui  tant'ore 
Vedovato  trascorse.  Oh,  veramente 
Io  desiai  che  l'universo  intorno 
Dileguandosi,  sola  ella  restasse. 
Ed  io  per  vagheggiarla. 

Vili 

Oh  benedetta 
Di  quella  sera  la  memoria!  Iddio 
Mi  plasmava  al  dolor.  L'anima  mia. 
Innamorata  dell'eterno  vero. 
Sdegnò  le  fole  in  che  s'accheta  il  volgo. 
Stancando,  come  l'aquila  nel  Sole, 
Avido  il  guardo.  Ah,  invan,  l'ali  battendo. 
Tentò  levarsi  a  hii,  però  che  il  fango 
A  se  la  tira;  e  sol  s'ebbe  il  dolore 
Dell'inutil  conato,  e  del  desìo. 
Eppure,  ancor  non  maledì  a  se  stessa. 
Ne  invidiò  il  fato  della  lieta  turba 
Che  nel  fango  natio  rep>e  e  gavazza; 
Che  il  suo  dolore  ha  la  sua  gioia  anch'egli, 
E  grande,  e  non  compresa 
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IX 


Altri  s'inebrii  d'altre  gioie,  o  l'ore 
Di  compre  donne  in  fra  le  braccia  inganni, 
O  fra  i  conviti  e  le  vegliate  danze, 
O  fra  la  speme  di  molt'oro.  Al  mio 
Viver  fia  duce,  fia  sostegno  e  gioia. 
Solo  il  sorriso  d'un' Idea,  nel  volto 
O  l'idoleggi  di  gentil  fanciulla, 
O  nell'immenso  azzurreggiar  de'  cieli. 
Ella  il  ritorno  della  bionda  aurora 
Popolerà  di  liete  larve;  ed  ella 
In  fra  i  silenzi  della  sera  al  core 
Deserto  e  stanco  parlerà  la  mesta 
Parola  dell'affetto;  e  pur  nell'ora 
Suprema  della  vita,  allor  che  l'occhio 
Si  volge  intomo  desioso,  ed  ogni 
Cosa  più  cara  si  scolora  e  toma 
In  vanità,  quando  la  vita  appare 
Come  un  istante  di  delirio,  accanto 
Ella  sarammi.  E  remìma  fuggente. 
L'ultima  volta  in  lei  rapita,  s'anco 
L'eterno  nulla  le  vaneggi  innanzi. 
Come  la  fiamma  che  s'estingue,  lieta 
Cederà  al  fato,  e  potrà  dire  :  Io  vissi. 


AI  FRATELLI  BANDIERA 


INNO 


Correndo  il  secondo  anniversario  della  morte  dei  fratelli 
Bandiera  e  dei  loro  compagni  di  martirio  in  Cosen- 
za il  25  Luglio  1844. 

Et  sit  memoria  eorutn  in  benedictione  : 
et  ossa  eorum  pullulent  in  loco  suo. 

Ecclesiastico,  XLVl.   14. 

Tentai  più  volte  xm  cantico 
Come  un  sospir  d'amore 
A  voi  sacrar;  ma  un  fremito 
D'ira  stringeami  il  core; 
Ma  soffocava  il  pizmto 
Sulle  mie  labbra  il  canto; 
*  E  non  ardi  il  mio  Genio 

Sui  venerandi  avelli 
Dei  martiri  fratelli 
Voce  di  schiavo  alzar. 

L'inno  dei  forti,  ai  forti! 

Quando  sarem  risorti 

Sol  vi  potrem  nomar. 
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Come,  raccolta  e  trepida 
Presso  l'aitar  fatale 
Alla  Città  dei  secoli, 
La  vergine  Vestale 
Sul  sacro  fuoco  intesa. 
Noi  pur  la  fiétmrna  accesa 
Dal  vostro  sangue  vigili 
Nel  nostro  duol  spiammo; 
Pensando  a  voi  sperammo. 
Trovammo  in  voi  la  fé, 

Quando  dicean  c'he  soJo 
In  sorte  l'onta,  il  duolo, 
A  noi  l'Eterno  die. 

Or  fra  il  desìo,  fra  l'ansia  ^ 
Che  dei  credenti  in  petto 
Nuove  speranzse  suscita. 
Or  che  ogni  grande  affetto 
Parla  potente  al  core, 
L'Italico  cantore 
Di  nuova  luce  splendida 
Sente  nel  sen  presago 
La  vostra  sémta  imago, 
E  (del  suo  carme  il  voi 


^  Questi  Versi  furono  scritti  in  tempo  che  la  recente,  mal  cogli 
assassinii  compressa,  insurrezione  di  Gallizia  e  l'imminente  movi- 
mento Svizzero  davano  luogo  a  speranze,  in  parte  non  totalmente 
deluse  (dura  il  fermento  in  Polonia),  in  pwirte  confermate.  —  N.  del- 
l'A  utore. 

—  82  — 


LIRICHE 


Spiega  vèr  voi  le  piume, 
Qual  di  cometa  il  lume 
Toma  al  paterno  Sol. 

Che  fra  i  codardi  lurido 
Vidi  destarsi  un  riso, 
E  dei  tireinni  a  un'en>pia 
Gioia  atteggiarsi  il  viso. 
Mentre  una  grande  Idea 
La  fronte  lor  cingea 
Della  sua  gloria,  e  màrtiri 
Della  sua  fede,  in  cielo, 
Sgombre  del  mortai  velo. 
Dal  suo  cruento  aitar. 

Di  degno  incenso  fumo. 
Di  degno  fior  profumo. 
L'anime  a  lei  mandS' . 

Un  indistinto  fremito  ' 
In  fra  l'Ausonie  genti 


^  «  Il  fermento  insurrezionale  in  Italia  —  mi  scriveva  Attilio  Ban- 
diera —  dura,  se  debbo  credere  alle  voci  che  corrono,  tuttavia  ;  e 
pensando  che  potrebbe  ben  esser  l'aurora  del  gran  giorno  di  nostra 
liber2izione,  mi  pare  che  ad  ogni  buon  patriota  corra  l'obbligo  di 
cooperarvi  per  quanto  gli  è  possibile».  Vi  hanno  invece  tali  che  a- 
gognano  al  monopolio  dell'Italico  avvenire,  autori  di  Speranze  dispe- 
rate, che  dicono  che  miglior  mezzo  di  liberar  l'Italia,  è  di  far  delle 
corse  pei  monti  della  Savoia  ;  e  davvero  che  le  persone  di  giudizio 
troveranno  la  loro  tattica  migliore  di  quella  dei  Bandiera.  Alla  fin 
fine,  coprendosi  bene,  non  vi  è  neanche  il  rischio  di  un'infredda- 
tura. —  N.   dell'Autore. 
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Erraur  iparea,  commuovere 
I  popoli  dormenti; 
'Pareva  giunta  l'ora 
Della  promessa  Aurora... 
Ma  chi  fia  quei  che  scendere 
Osi  nel  grande  agone? 
Della  fatai  tenzone 
Primo  il  vessillo  alzar? 

Ringagliardir  gl'ignavi? 
Un  popolo  di  schiavi 
Nell'avvenir  lanciar? 

Altri  desia,  ma  debole 
Teme,  e  voler  non  osa; 
Altri  al  materno  gemito. 
Alla  ploreuite  sposa 
Pietà  codarda  ostenta  : 
Tal,  cui  l'oprar  sgomenta. 
Vilmente  pio  la  patria 
Al  cieco  caso  affida;  ^ 
Nel  'proprio  fango  grida 
Sola  virtù  dormir; 

E  con  superbe  fole 
Della  Romulea  prole 
Tenta  inganneu:  l'ardir. 

Stolti,  o  venduti!  Vogliono 
Gui-dar  tremando  i  fati; 

^  Si  allude  ai  Provvidenzialisti.  —  N.  dell'Autore. 
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Che  il  suo  terrore  adorino 
I  popoli  prostrati. 
Della  viltà  profeti, 
Sui  fremiti  secreti 
Che  l'avvenir  racchiudono 
Spargon  blandizie  e  oblìo  : 
Dicon,  mentendo  Iddio, 
Empio  chi  tenta  oprar. 

Come  se  in  ciel  rEtemo 

Avesse  sol  governo 

Di  chi  sa  sol  tremar! 

Silenzio,  eunuchi!  Il  garrulo 

Bisbiglio  almen  quest'ora 

Tema  turbeir,  che  un  angelo 

D'amore  e  speme  infiora. 

Noi  d'xm  fecondo  pianto. 

D'un  generoso  canto 

Sacriam  l'avel  dei  martiri  : 

Raccolti  all'urne  a  lato. 

Noi  vi  cerchiamo  il  fato. 

La  fede  ed  il  valor. 

La  ipianta  che,  o  fratelli. 
Nutre  fra  questi  avelli 
Le  radiche,  non  muor.  ' 

^L'edizione  Tortonese  del    1859   reca   questa  variante: 

Muore    il    profeta,    dura 
L'Idea,    nel   duol  matura. 
Si  fa  più  sacra  ancor. 
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Presso  a  quest'ossa,  o  giovani 

Che  all'avivenir  vivete, 

La  sangfuinosa  pagina 

Qui  del  dover  leggete. 

O  gelidi  vegliardi, 

Si  fa  per  voi  già  tardi  : 

Fra  ipK)ohi  giorni  in  braccio 

Al  fatai  nulla  andrete  : 

Ah,  più  per  poco  avrete 

La  vita  da  offerir. 

Qui  tutti!  a  questa  scola 
Chiediam  la  gran  parola. 
La  scienza  del  morir. 

Oggi  ha  due  anni,  videro  ' 
Pregar  la  madre  accanto. 
L'ultima  volta,  i  figli. 


•^  «  Il  Governo  Austriaco,  impaurito  del  fermento  che  la  parten- 
za dei  due  Bandiera  avea  desto  nella  sua  flotta,  temendo  la  virtù 
dell'esempio,  e  più  d'ogni  altra  cosa  la  fiducia  che  la  rivelazione  d'un 
elemento  naizionale,  fin  allora  non  sospettato  in  mezzo  alle  forze  ne- 
miche, darebbe  ai  rivoluzionari  Italiani,  cercava  modo  i>erchè  il  fatto 
app>arisse  piuttosto  avventatezza  di  giovani  traviati  che  proposito 
d'anime  deliberate,  e  tentava  le  vie  pacifiche.  «  L'arciduca  Ranieri  — 
mi  scriveva  Emilio  il  22  aprile  da  Corfù  —  viceré  del  Lombardo- 
Veneto,  mandò  uno  de'  suoi  a  mia  madre,  a  dirle  che  ov'essa  po- 
tesse da  Corfù  ricondurmi  a  Venezia,  ecc.,  ecc.  Mia  madre  crede, 
spera...  e  giunge  qui,  dove  vi  lascio  considerare  quali  assalti,  quali 
scene  io  debba  sostenere.  Invano,  io  le  dico  che  il  dovere  mi  co- 
manda di  restair  qui...  che  nessuna  affezione  mi  potrà  staccare  dal- 
l'insegna che  ho  abbraccia»»,  e  che  l'insegne  d'un  re  si  debbono 
abbandonare,  quelle  della  patria  non  mai.  »  —  MAZZINI  :  Ricordo  sui 
Fratelli  Bandiere. 
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E  una  gentil,  che  il  pianto 
Per  non  scorarli  tenne, 
E  il  mesto  a-ddio  sostenne 
Senza  arrestarli.  Martire 
In  ipochi  dì  la  ipia 
Vinta  dal  duol  morìa 
Di  libertà  e  d'amor.  ^ 

Voi  che  sui  cor  regnate 

—  S'ama  così!  —  gittate 

Sovra  quest'urna  un  fior. 

Soli  quei  prodi  scesero 
—  Onta  ai  fratelli!  —  in  campo, 
Qual  la  diffusa  tenebra 
Rompe  solingo  un  lampo. 
Ma  anche  in  quel  giorno  amaro 
Credettero,  speràro. 
Morir  gridando  Italia, 
Piangendo   sui  perduti. 
Pregando  pei  caduti, 
Pensando  all'avvenir.  ^ 

^  «  Come  sosterranno  questa  rovina  mia  madre  e  mia  moglie, 
creature  delicate,  incapaci  forse  di  resistere  a  grandi  dolori?»  Quan- 
d'egli (Attilio  Bandiera)  mi  scriveva  queste  parole,  sua  moglie  era 
morta.  Avvertita  da  Elmilio  del  progetto  di  fuga,  avea,  finché  l'esito 
rimanevasi  dubbio,  mantenuto  il  segreto,  e  la  forza  d'animo  neces- 
saria a  non  tradire  le  inquietudini  mortali  che  l'opprimevano  ;  poi, 
saputo  in  salvo  il  marito,  avea  ceduto  al  dolore  ;  donna  rara,  al  dir 
di  chi  la  conobbe,  per  core,  j)er  intelletto,  e  per  bellezza  di  forme». 

—  Mazzini  :  Ibid. 

*  <  La  mattina  del  giorno  fatale  furono  trovati  dormendo...  »  ecc. 
K  Un  prete  venne  per  confessarli  ;   ma  essi  lo  respinsero  dolcemente. 
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Col  sangue  del  Divino 
Trafitto,  un  Cherubino 
Raccolse  quel  sospir. 

Lo  serba  nel  gran  calice 
Col  gemito  dei  forti. 
Col  Scingue  ideile  vittime. 
Dei  santi  che  son  morti 
Pel  Vero,  pei  fratelli 
Ai  preti,  ai  re,  ribelli  : 
Nel  giorno  del  giudicio. 
Saetta  pei  potenti, 
Rugiada  pei  credenti 
Sul  mondo  il  verserà. 

Nel  nome  dei  Bandiera, 
Lo  giuro,  la  grand'Era 
Promessa  arriverà. 


dicendogli  :  ch'essi,  avendo  praticato  il  Vangelo,  e  cercato  di  propa- 
garlo anche  a  prezzo  del  loro  sangue  jra  i  redenti  da  Cristo,  spera- 
Vano  d'esser  raccomandati  a  Dio  meglio  dalle  loro  opere  che  dalle 
sue  parole,  e  lo  esortavano  a  serbarle  per  predicare  ai  loro  oppressi 

fratelli  in  Gesti  la  religione  della  Libertà  e  dell'  Eguaglianza 

Gridarono:  Viva  l'Italia!  e  caddero  morti».   —  MAZZINI:  Op.   cit. 


DANTE  E  L'ITALIA 

ODE 
Disonorata  te    .     . 


.  Se  non    muti    alla   tua  nave    guida. 
Maggior    temp>esta   con    fortunal    morte 
Attendi    per  tua    sorte, 
Che   le   passate   tue,    piene  di  strida. 
Eleggi,    ornai,    se  la    fraterna  pace 
Fa  più  per  te,   o  '1  star  lupa  rapace. 

Dante,  Liriche. 


Divino  come  il  genio. 
Sacro  come  il  dolore. 
Splendi  a  traverso  i  secoli, 
Intelligenza  e  aniore. 
Filosofo  e  poeta  : 
In  te  memoria  e  meta, 
Siccome  in  Dio,  confondesi 
Passato  ed  avvenir. 

Splendi.  Pedanti  ed  Arcad! 
Ti  han  sfigurato  invano, 
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E  preti  e  re.  L'anatema, 
Che  lancia  il  Vaticano 
Ove  la  lupa  ha  il  soglio, 
È  gloria  in  Campidoglio  : 
Santissimo  battesimo 
Dei  vili  il  maledir. 

Entro  l'avel  dell'esule 
Chiudeasi  un  seme  arcano  : 
Isterilirne  il  germine 
Non  fu  in  potere  umano  : 
La  sacra  pianta  nacque, 
Come  di  grembo  all'acque 
11  favoloso  vertice 
L'ulivo  sollevò. 

Manca   una   stroja. 


La  coltivò  di  lacrime. 
La  coltivò  di  sangue. 
Nel  suo  dolor  l'Italia, 
Siccome  al  fior,  che  langue 
In  attendendo  il  Sole, 
L'umida  notte  suole 
Versar  rugiada,  e  quercia 
Queir arboscel  si  fé'. 

Sovra  l'avel  dell'Esule, 
Sotto  la  sacra  pianta. 
Fede  diventa  il  trepido 
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Desio  dell'alma  affranta  : 
Si  fanno  eroi  gl'ignavi; 
11  gemito  de'  schiavi 
Si  fa  dei  forti  il  fremito, 
Si  fa  terror  dei  re. 

Chi  ha  gli  occhi  veda  :  albeggia. 
Da  lungo  attesa,  un'Era  : 
S'alzi,  e  ritorni,  l'Itala 
Musa,  alla  sua  bandiera; 
Lasci  i  sbiaditi  amori, 
I  meretricii  fiori 
Venduti  ai  troni;  vergine 
Torni,  pensando  a  Te. 

Agli  esitanti  popoli 
Ispiri  la  fidanza; 
Al  piede  dei  patiboli 
Favelli  di  speranza... 
Ah,  sulla  patria  lira. 
Sacra  d'amore  e  d'ira. 
Freme  una  coda  magica 
Che  tocca  ancor  non  è. 

Da  cihe  gridasti  :  <(  Italia, 
Ahi,  di  dolore  ostello. 
Non  donna  di  provincie. 
Ma  schiava,  ma  bordello, 
Rossor  ti  punga,  assembra 
Le  mal  divise  membra  », 
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Deh,  chi  rattien  la  Menade, 
Prima  che  perda  il  dì? 

Nel  suo  crudel  delirio. 
Conglutinò  la  bocca 
Della  vergogna  al  calice. 
Ahi,  la  Romana  ròcca 
La  prostituta  avara 
Che  cinge  la  tiara. 
Pel  femminil  smaniglio, 
Tarpea  novella,  aprì. 

Quale  maligno  demone 
Spiega  l'antico  mito! 
È  ucciso  il  drago;  spargonsi 
Sul  mal  fecondo  lito 
I  denti;  spunta  armata 
La  fiera  mèsse;  guata, 
Ascoso  accanto,  Teseo 
La  mèsse  e  il  vello  d'or. 

Per  Dio,  fratelli,  unitevi. 
Deh,  non  credete  al  ladro. 
È  il  vello,  che  egli  adocchia. 
Questo  è  spettacol  adro. 
Pace,  nell'empio  calle. 
Sol  per  guardarvi  a  spalle! 
Per  Dio,  fratelli,  unitevi. 
Mentre  alcun  resta  ancor. 

E  niun  T'ascolta!  I  miseri 
Tiene  un'orrenda  ebbrezza.. 
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La  gemma  il  cieco  inconscio 
Calca  del  piede  e  sprezza  : 
Ma  passa,  chi  calpesta; 
Ella  risplende,  e  resta. 
Mieterà  il  tempo  i  popoli, 
E  il  Verbo  tuo  sarà.  ^ 

L'armi  fraterne  tacquero, 
Perchè  i  fratèi  son  morti; 
Pesò  il  fatai  giudicio 
Sovra  i  tapini  e  i  forti; 
Pel  grande  cimitero 
Gavazza  lo  straniero; 
Teseo  l'avel  di  Scipio 
Con  roghi  e  aitar  cambiò. 

Vero  è  che  il  suolo  è  fervido 
Nella  funerea  sala; 
A  quando  a  quando  il  fulmine 
Come  un  vapor  n'esala; 
E  furon  dì  che  ignoto 
Fremer  vi  parve  un  moto... 
E  la  vallèa  di  Giòsafat 
Quel  cimiter  sembrò. 


^  A  qviesta  strofa  seguono   nel   manoscritto,   ma  cancellati,   i  pri- 
mi  quattro  versi  di   un'altra  : 

Temp>o  verrà  che  profughi 
Due  Grandi   in  suol  britanno 
Leggano  il  cor  del  profugo, 
E   gl'Itali  li   udranno. 
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Vero  è  che  ai  regi  incognita 
S'alimentò  vivace 
Da  qualche  gran  superstite 
L'incorruttibil  face, 
E  a  cui  contese  il  fato 
Scendere  in  campo  armato 
Ascese  sul  patibolo 
E  vinse  col  morir. 

Vinse,  perchè  il  martirio 
È  una  battaglia  vinta  : 
Corrodesi  al  carnefice 
La  man  di  sangue  tinta  : 
Spargesi,  qual  feconda 
Sovra  la  terra  un'onda. 
Dei  grandi  il  sangue;  genera 
Gli  eserciti  il  martir. 

Sentite!  il  sangue  germina: 
Son  fieri  i  frutti  suoi. 
Per  le  cruente  sémite 
Brulica  il  suol  d'eroi. 
Stolto,  non  dir  :  a  Non  credo; 
Io  guardo  e  nulla  vedo  ». 
Ah,  corto  gli  occhi  veggono; 
Interrogate  il  cor. 

Dal  cener  dell'Italia 
La  nuova  prole  è  uscita  : 
Salve,  sublime  apostolo 
Del  verbo  della  vita, 
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Che  i!  nuovo  segno  errante 
Stringi  all'idea  di  Dante, 
Mentre  che  tenta  Teseo 
L'antico  gioco  ancor. 

Volta  al  futuro,  unifichi 
Le  nostre  genti  sparte 
L'Italia  insegna.  Anatema 
A  chi  l'appropria  a  parte! 
A  chi  le  appon  le  Chiavi 
D'ogni  sciagura  gravi! 
A  chi  ai  tiranni  credela, 
A  chi  non  fida  in  sé  ! 

Sovra  l'aver  dell'esule. 
Sotto  la  sacra  pianta. 
Fede  diventa  il  trepido 
Desìo  dell'alma  affranta  : 
Si  fanno  eroi  gl'ignavi; 
Il  gemito  de'  schiavi 
Si  fa  de'  forti  il  fremito. 
Si  fa  terror  dei  re. 


DOLORI   E   SPERANZE 


Leggeva  un  dì  d'un  Arabo, 
Che,  mentre  va  smarrito 
Per  le  bollenti  sabbie, 
Lunge  travede  un  lito, 
E  scuotersi  una  fronda 
Sul  mareg^ar  d'un'onda; 
La  trista  via  dimentica, 
Le  redini  abbandona, 
Ed  il  cavallo  sprona 
Alla  ridente  imagine 
Con  rabido  desir. 

Ma  star  gli  sembra  immobile; 
Che  il  suo  cammin  si  allunga. 
Quanto  più  incalzi  rapido. 
Quanto  il  corsier  più  punga. 
Fu  un  sogno  del  disio? 
O  l'ha  schernito  Iddio? 
Tutto  disparve!...  Gelido 
Stillò  un  sudor  l'anelo; 
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Contemplò  a  lungo  il  cielo. 
E  il  piano  senza  limiti; 
Stette,  e  mandò  un  sospir. 

Quella  dolente  istoria 
Io  riscorrea  più  tardo  : 
Poi  sulla  muta  pagina 
Dimenticai  lo  sguardo; 
E  inavvedutamente 
Si  disviò  la  mente, 
Come  colui  che,  desiosi 
A  mezzo  in  sull'aurora. 
Pensa,  e  del  sogno  ancora. 
Come  una  tinta  dubbia. 
L'orma  il  pensier  serbò. 

E  ripensai  la  facile 
Speme  dei  primi  inganni. 
Quando  il  disio,  coll'ansia 
Accelerando  gli  anni. 
Mi  dipingea  la  vita 
Un'òzisi  fiorita, 
E  come  un  mago  docili 
In  lei  mesceva  a  torme 
Mille  soavi  forme. 
Quali  un  poeta,  o  un  angelo. 
Solo  idear  le  può. 

Aveano  un  vel,  ma  l'anima 
Quasi  squarciò  quel  velo  : 
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Parlavan  lingue  incognite. 
Ma  ch'io  sentii  del  cielo.  ^ 
Or  le  pensava,  ed  ora. 
Tenui,  in  balìa  dell'ora, 
Mi  consentìan  la  traccia 
Del  divinato  viso; 
E  dei  grandi  occhi  il  riso 
Si  dischiudea  nell'etere, 
E  delle  guance  il  fior. 

Poi  lusingava  l'anima 
Anche  un  disio  di  gloria; 
E  mi  parca  terribile. 
Sull'ali  alla  vittoria, 


^  Da    questo  punto,    in    una  prima    ispirazione,    poi    rifiutata,   ?a 
strofa  proseguiva  così  : 

Perocché   ad    esse    in  core 
Tutto  faceasi  amore, 
E  ciò  che  lungo  studio 
Al    saggio   va    svelando 
Io   comprendeva   amando  ; 
Che,   come  il  fuoco  è  lucido, 
È    intelligenza  sonor. 

Seguiva  poscia  un'altra  variante  : 

Or   le   pensava,    ed    ora 
Tenue  in  balia  dell'ora 
Ne  divinai    la    traccia, 
E  anche  talvolta  il  riso 
In   un   femmineo  viso. 
Come  nell'onda  il  raggio 
D'un    fulmine    passò. 
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Fra  il  rombo  della  gueira. 
Tutta  vagar  la  terra  : 
Poi  di  più  caistì  l^uri 
Blandivami  un  disio: 
Esser  poeta  anch'io. 
Molto  sentire,  e  vivere 
Di  carmi  e  di  dolor. 


L'ALBA 


Tempus  enim  prope  est. 

Apocal. 


L'alba!...  Là,  sull'estremo  orizzonte, 
Vedi  un  astro  novello?  Fiammeggia 
La  sua  luce  sul  piano,  sul  monte; 
Già  biancheggia,  risplende,  dardeggia... 
Salve,  oh  salve,  bell'astro  di  speme! 
L'armonia,  che  nel  petto  mi  freme, 
A  te  voli  sull'ali  d'amor. 

I  miei  dì,  le  mie  notti  vegliai. 
Attendendo  il  parer  de'  tuoi  rai. 
Fra  lo  sdegno,  fra  l'ansia,  e  il  dolor. 

I  codardi  diceanmi  demente; 
Esultavan  nel  sangue  i  tiranni; 
Sull'Italia,  calpesta,  dormente, 
Dalle  infamie  contavansi  gli  anni. 
Parca  giunta  al  novissimo  giorno... 
Ah,  diceano,  che  senza  ritorno 
La  sua  gloria  al  tramonto  chinò! 
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Dio  confonda  colui  che  dispera, 
Che  diserta  una  vinta  bandiera, 
Che  nel  fango  si  assise,  e  posò. 

Nelle  vene  agli  schiavi  si  desta 
Un  ardire,  una  vita  novella. 
Oh,  sorgete,  levate  la  testa, 
Che  la  gloria,  la  patria  v'appella, 
E  frementi  dai  Teutoni  avelli 
L'ombre  inulte  dei  nostri  fratelli... 
Vile  quei  che  secondo  verrà! 

Trovò  il  brando,  la  Donna  latina; 

Oltre  l'Alpe  gittò  la  guaina; 

Il  suo  passo  là  sol  fermerà. 

Fuor  del  feretro  armata  s'affaccia; 

Ha  trovato  il  valore  primiero; 

Ritrovò  la  sua  lucida  traccia 

Della  gloria  nel  noto  sentiero... 

Non  ne  sperser  mill'anni  le  impronte! 

L'elmo  antico  s'adatta  alla  fronte; 

Roma  è  sorta,  davanti  ci  sta. 

Fremean  vita  le  case  dei  morti. 

Esultavano  l'ossa  dei  forti. 

Pur  nel  grembo  all'eterna  Città. 

Si  levò  dal  suo  letto  di  spine; 
Dalla  croce  nefanda  si  scosse; 
Meretricio  ornamento  del  crine 
La  tiara  per  sempre  rimosse. 
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Via,  l'antica  baldracca,  che  ardìo 
Dirsi  al  mondo  la  sposa  di  Dio, 
Prostituta  al  Tedesco,  ed  ai  re! 

Ove  venda  un  osceno  vegliardo 
Sangue  e  Cristi  con  labbro  bugiardo, 
Roma  eterno  mercato  non  è. 

Oltraggiato  con  preci  esecrande. 
Invocato  su  altari  non  suoi. 
Per  tanti  anni,  lo  spirto  del  grande 
Crocifisso  è  disceso  su  noi  : 
Benedisse  le  sante  bandiere. 
Dei  redenti  le  impavide  schiere 
Strette  insieme  in  un  patto  d'amor. 
Ha  l'Italia  gli  antichi  peccati. 
Col  servaggio  e  nel  sangue  lavati. 
Espiati  con  lungo  dolor. 

Se  versò  su  di  noi  la  sventura, 

Benedetta  la  mano  di  Dio! 

Benedetta  la  nostra  sciagura!... 

Solo  il  pianto  cosparse  l'oblìo 

Sulle  macchie  di  sangue  fraterno; 

Cancellò  gli  odi  antichi  in  eterno. 

Che  diviser  le  nostre  città. 

Un'idea  ci  risplende  nei  volti  : 
Come  un  uomo,  in  un  giuro  raccolti. 
Al  conflitto  fatai  si  verrà. 

Sotto  il  peso  de'  proprii  peccati, 
Sul  suo  trono  tremante  cuivato. 
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Il  signor  dei  bargelli  scettrati 
Presentì  l'appressarsi  del  fato. 
La  tempesta  che  sorge  lontana... 
E  prepara  dall'algida  tana 
Sgherri  e  forche,  palladio  dei  re. 

Delle  schiere  primiere  sull'orme 
Nuova  schiera  di  barbare  torme 
Sui  Lombardi  dall'Alpe  scende. 

Guai  a  voi!  Vi  son  anni  fatali. 

Giorni  sacri  a  tremende  vendette  : 

Compie  il  secolo,  e  furon  ferali 

Ai  vostri  avi  le  Liguri  vette. 

Noi  giurammo,  quest'anno  di  gloria, 

Consecrato  di  un'altra  vittoria. 

Alle  etadi  future  mandar. 

Noi  giurammo,  a  quest'anno  di  gloria. 
Nell'ebbrezza  di  un'altra  vittoria. 
Non  più  udita  ecatombe  sacrar. 


GLI  APOSTOLI 


Noi  fra  il  volgar  tripudio 
Tacenti  contristati. 
Pei  voti  archi  del  tempio 
Innanzi  a  Dio  prostrati, 
Pregammo  pei  fratelli  : 
Ci  dissero  ribelli. 
Tolsero  a  incrudelir. 

Ma  colla  fede  in  core 
Alzammo  il  guardo  impavido; 
Nel  mezzo  del  terrore 
Credemmo  all'avvenir. 

Tra  i  fiori  nascondeano 
Della  viltà  l'impronte  : 
Quelle  rose  del  vizio 
Strappammo  lor  di  fronte; 
Parlammo  di  battesimo, 
D'una  virtù  novella. 
Che  come  spada  i>enetra 
E  l'anime  affratella; 

—   104  — 


URICHE 


Destammo  dalle  ceneri 

I  prodi  e  le  memorie. 
Le  libertà,  le  glorie, 

II  vindice  furor. 

Ma  intorno  si  miraro; 
Ed  eran  tanti.  Risero, 
Ne  loro  parve  amaro. 
Diviso,  il  disonor. 

Allor  nelle  vigilie 
Delle  sudate  notti. 
Siccome  da  fantasimi 
I  sonni  ci  fur  rotti  : 
Allora  mille  voci 
Per  giubilo  feroci 
Illusi  ci  garrir. 

Ma  colla  fede  in  core 
Alzammo  il  guardo  impavido: 
Nel  mezzo  del  terrore 
Credemmo  all'avvenir. 

Quando  dispersi  ed  esuli 
Più  ci  provò  sventura. 
Privi  di  refrigerio, 
Erranti  alla  ventuj^. 
Pensando  alle  battaglie 
Indarno  combattute. 
Ai  giuri,  ai  sacrilegii. 
Alle  spemi  cadute, 
Ai  palchi,  alle  ruine, 
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La  corona  di  spine 
Sul  capo  ci  posò. 

Ma  nel  pensiero  affranto 
Dio  favellò;  col  secolo 
Non  patteggiammo;  il  pianto 
Nell'opra  si  mutò. 

E  della  prova  il  calice. 
Che  allontanar  tentammo. 
Sino  all'estrema  feccia 
Sereni  tracannammo; 
E  dalla  nostra  croce 
Esci  l'arcana  voce 
Che  i  cori  penetrò. 

La  terra,  inaridita 
Nel  sonno  di  tre  secoli, 
Sentì  la  nuova  vita, 
ELd  a  pugnar  s'alzò. 

E  i  credenti  spiegarono 
Il  lor  vessillo  al  vento, 
E  i  tiranni  sentirono 
L'altissimo  sgomento; 
E  come  il  vii  che  trema 
Udiron  l'ora  estrema 
Sul  capo  lor  suonar  : 

E  la  nostra  bandiera 
Liberamente  altera 
Fu  tolta  dalla  polvere 
E  posta  sugli  aitar. 
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Inno  al  Signor  dei  liberi 
Che  i  popoli  a  se  chiama. 
Che  i  cor  non  vili  suscita 
E  stringe  in  una  brama. 
Ti  calunniar,  t'irrisero 

I  sacerdoti  tuoi  : 

Nel  fango,  nella  polvere, 
L'imagin  tua  non  vuoi. 
Ne  i  popoli  e  le  genti 
Desti  in  trastullo  ai  re. 

Cogli  oppressor  non  stringi 
Infame  patto  in  terra  : 
Gli  inni  che  a  lor  fan  guerra 
Tornano  belli  a  Te. 

Noi  che  la  vita  in  premio 
Donammo  alle  lor  scuri, 
Ai  tristi  eventi  immobili, 
Nell'avvenir  securi, 
Crediamo  in  Te,  snudando 
Per  la  battaglia  il  brando. 
Signor  della  vendetta. 
Tu  la  battaglia  affretta  : 
Allora  sulla  terra 

II  regno  tuo  verrà; 

Fulgido  come  il  sole 
Alla  redenta  prole 
Quel  giorno  sorgerà. 

Sorgerà,  ma  sui  liberi      v 
Di  unanime  pensiero. 
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Quando  sarà  dei  popoli 
Il  solo  inno  guerriero 
Dio,  patria,  umanità!.  ^ 

1  II  manoscritto  ha  la  giunta  di  una  strofa,   che,   sebbene   incom- 
piuta, va  qui  riferita  : 

Ed    a    color    che    irridono 
Striscianti   nella   polve. 
Stolti,    perchè    non    sentono 
L'ora  che  arcana  volve. 
Agli    irrisor    gridiamo: 
Per    l'avvenir    pugniamo 
Che  i  nostri  figli  avran  ; 
Crediamo   in   quella   fede 
Che  caccia   un   brando    in    man. 


LA  BUONA  NOVELLA 


Cecklit.    cecidit    Babylon    magna 

quia   mercatores  erant  principes  terrae Quia 

veneficiis    tuis  erraverunt    omnes    gentes 

Elt  in  ea  sanguis  prophetarum  et  sanctorum  inventus 
est,  et  omnium  qui  interfecti  sunt  in  terra. 

Apocal.  XVIII. 

Fra  gli  oppressi,  i  dispersi  fratelli 
Si  diffuse  una  grande  novella  : 
Non  gfuardate  piangendo  gli  avelli, 
Non  è  ver  che  sia  morta  la  bella  '  ; 
Solamente  un  gran  sonno  dormìa; 
La  toccò  di  sua  mano  il  Messia, 
E  la  bella  dal  letto  balzò. 

Da  mill'anni  coperta,  calpesta, 

Vivea  ancora  la  fiamma  di  Vesta, 

E  in  incendio  repente  s'alzò. 

^  In  im  foglio  volante,   tra   i   manoscritti,  si   leggono  questi  quat- 
tro versi  : 

Fra    gli    oppressi,  i    dispersi    fratelli 
Si  diffuse  una  grande  novella  : 
Han  fruttato,  dei  morti  gli  avelli  ; 
Su   Cosenza   è   spuntata  una   stella. 
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E  la  guida  di  mistica  luce 
Che  Israello  nel  santo  viaggio 
Dall'Egitto  a  Sionne  conduce  : 
Ed  Egitto  è  ogni  suol  di  servaggio; 
Israello  son  tutte  le  genti; 
E  Sionne,  pei  nuovi  credenti. 
Unità,  libertà,  umanità. 

Già  s'innalza  sui  vanni  mutati 
La  grand'aquila  madre  dei  fati; 
È  da  lei  che  la  luce  verrà. 


S'han  divìsa  i  tiranni  la  terra, 
E  le  genti  gemevano  schiave  : 
Ma  gli  schiavi  levaronsi  a  guerra; 
E  quai  nauti  che  veggon  la  nave 
Che  è  sdr uscita,  e  non  vale  ristoro, 
E  si  guardan  tacendo  fra  loro, 
E  crescente  flagellali  il  mar, 

S'agitar  sovra  i  troni  i  tiranni. 
Gli  han  sentiti  corrosi  dagli  anni, 
E  tremando  fra  lor  si  guatar. 

Chi  all'antiche  mannaie  si  strinse. 
Come  belva  piagata  al  coviglio; 
Chi,  a  tradir,  popolare  s'infìnse, 
E  il  leon  si  fé'  serpe  al  periglio  : 
Ma  la  scure  è  sepolta  fra  i  morti; 
L'han  corrosa  le  teste  dei  forti; 
Ma  son  noti  i  spergiuri  dei  re. 
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Al  carnefice  scivola  il  piede; 
Chi  tradisce  non  trova  più  fede; 
Via  di  scampo  per  loro  non  è. 

La  caterva  dei  Siri  era  assisa 

A  una  mensa;  e  la  mensa  posava 

Sovra  schiavi,  e  di  sangue  era  intrisa; 

La  caterva  mangiava,  mangiava. 

A'  suoi  fianchi  eran  donne  vezzose; 

Sulle  fronti  eran  serti  di  rose, 

E  il  banchetto  molt'anni  durò. 

Ora  accadde  che  udissi  un  bel  giorno 

Un  ignoto  rumore  d'intorno, 

E  l'un  d'essi  un  donzello  chiamò; 

E  gli  chiese  che  fosser  tai  grida. 

—  «  Alla  porta  v'è  un  popol  »  —  rispose  — 

«  E  il  rumore  è  il  suo  pianto  ».  —  «  Si  uccida  ». 
E  pensò,  fra  le  donne  e  le  rose  : 

—  ((  Oh  che  noia  egli  è  un  popol  che  geme  !  »  — 

—  «  Alla  porta  v'è  un  popol  che  freme  ».  — 
Ed  il  Sire  stupito  s'alzò. 

—  ((  All'istante  quel  popol  sia  morto!  »  — 

—  «  Alla  porta  v'è  un  popolo  insorto  ».  — 
Ed  il  Sire  :  «  Si  uccida!  »  gridò. 

E  quel  giorno  fu  grande  quiete; 
Ed  il  mondo  sembrò  un  cimitero. 
Ed  i  Siri  alle  mense  più  liete 
Ritornar  col  sorriso  primiero  : 
E  dicean  :  Regna  ovunque  la  pace. 
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Sciagurati!  quel  dì  fu  fugace;  , 

E  il  domani  tremendo  spuntò. 

Ah,  gli  uccisi  non  eran  ben  morti  : 
Fra  la  polve,  fra  il  «angue  dei  forti. 
Dio  la  vita  e  la  forza  serbò. 

Non  è  un  popol  che  batte  alle  porte; 

Son  migliaia  di  popoli  armati. 

Dalla  morte  correte  la  morte- 

Questo  è  scritto  nel  libro  dei  fati. 

Sangue,  sangue  voi  sempre  volete; 

Ecco  il  vostro,  bevete,  bevete.... 

Benedetta  la  man  del  Signor, 

Che  ha  permessa  la  giusta  vendetta. 
Che  ha  vibrata  la  santa  saetta. 
Che  ascoltò  degli  oppressi  il  dolor! 

Ei  le  genti  alla  pugna  ha  condotte; 
Ed  il  Vero  n'è  l'arma,  n'è  il  duce. 
Come  il  Sol  che  combatte  la  notte; 
E  il  suo  brando  son  mari  di  luce. 
Era  in  ceppi  Sansone  :  le  porte 
Gli  eran  chiuse  d'intorno  :  quel  forte. 
Rotti  i  ceppi,  le  svelse  dal  suol  : 
Sulle  spalle  le  tolse,  e  sul  colle 
Ai  confini  del  cielo  piantolle; 
Il  suo  regno  si  chiude  là  sol. 

Il  suo  regno  col  cielo  finisce, 
Ove  l'uom  si  confonde  con  Dio, 
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E  indiato  al  gran  Tutto  si  unisce  : 
In  quel  segno  d'un  santo  disio 
Che  gli  splende  raggiante  alle  ciglia, 
Si  fa  l'uomo  una  sola  famiglia. 
Perchè  giunta  è  l'età  dell'amor. 

Incominciano  nuovi  destini, 

Son  caduti  gli  angusti  confini. 

Che  han  divisi  i  fratelli  fra  lor  \ 

Oh,  vedete  quel  campo  di  prodi! 
Altre  volte  avean  tante  bandiere. 
Quante  sono  dei  regi  le  frodi. 
Benedette  le  gfiovani  schiere! 
Fèr  di  mille  vessilli  un  vessillo, 
E  alla  voce  d'un  unico  squillo 
Esser  liberi  o  morti  giurar. 

Perchè  unifica  il  Ver^bo  d'amore; 

E  divide  chi,  l'odio  e  il  dolore 

Seminando,  ne  coglie  il  regnar. 

^  A  questa  strofa     nel  manoscritto  segue  quest'altra,  incompiuta; 

E  si  strinsero  ad  una  bandiera 
Colorata  col  sangue  dei  Santi  ; 
Ed  è  tinta  in  quel  sangue  ogni  schiera... 
Ah,  gli  uccisi  dai  regi  fur  tanti! 
Ma  il  Signor  guarda  il  sangue,  e  lo  conta; 
Coi  cadaveri   l'ira  s'ammonta  ; 
E   chi  uccide,    di    ferro  morrà. 


SALVE,  O  RISORTA  ' 


GDmpiuto  s'è  il  miracolo; 
La  tomba  apre  le  porte, 
Perchè  il  Cristo  dei  popoli 
Risuscitò  da  morte, 
Scontò  di  tutti  il  fio. 
Salve,  fatale  Italia! 
Però  che  quando  Iddio 
Vuol  rinnovar  la  terra, 
Ti  crea,  ti  lancia  in  guerra. 
Ti  affida  l'avvenir. 

1  11   titolo   fu   apposto   dal  Barrili    nella   sua  bella  edizione  geno 
vese  (1902),    il  quale   in  nota  dà   la  strofa,   affine  per  ispirazione: 

Lode  al   Signor  !  GermogRa 
La   quercia    inaridita  : 
Sorga  dalle  macerie 
Il  fonte  della  vita. 
Roma  levò  la  faccia, 
E  la  sua  faccia  è  bella 
Di  gioventù  novella. 
Sulla  caduta  i  secoli 
Pesaro  invano.  Simile 
A  Roma  è   il   Sol  ;    tramonta 
Per    riapparir    più   splendido 
Padre  di   novo  dì. 
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Salve,  o  risorta!  Un  secolo 
Nuovo  per  te  cominci  : 
La  tua  bandiera  è  Popolo. 
In  questo  segno  vinci. 
Oh,  senza  audacia  è  dato 
Imporre  a  Roma  il  vincere! 
Vinci;  non  senti  il  Fato 
Nel  seno  tuo  fremente? 
Dell'universa  gente 
Non  odi  tu  il  sospir? 

Pria  fu  un  potente  anelito 
Di  pochi  grandi,  e  soli; 
Poscia  del  mondo  un  fremito. 
Che  scosse  entrambi  i  poli. 
La  santa  Idea  novella 
Or  nel  presente  incarnasi... 


FRATELLI  D'ITALIA' 
Inno 


Fratelli  d'Italia, 
L'Italia  s'è  desta; 
Dell'elmo  di  Scipio 
S'è  cinta  la  testa. 
Dov'è  la  Vittoria? 
Le  porga  la  chioma; 
Che  schiava  di  Roma 
Iddio  la  creò. 

Stringiamci  a  coorte! 

Siam  pronti  alla  morte; 

Italia  chiamò. 

Noi  siamo  da  secoli 
Calpesti,  derisi, 
Perchè  non  siam  popolo. 
Perchè  siam  divisi. 
Raccolgaci  un'unica 
Bandiera,  una  speme; 
Di  fonderci  insieme 
Già  l'ora  suonò. 
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Stringiamci  a  coorte! 
Siam  pronti  alla  morte; 
Italia  chiamò. 

Uniamoci,  amiamoci; 
L'unione  e  l'amore 
Rivelano  ai  popoli 
Le  vie  del  Signore. 
Giuriamo  far  libero 
Il  suolo  natio  : 
Uniti,  per  Dio, 
Chi  vincer  ci  può? 

Stringiamci  a  coorte! 

Siam  pronti  alla  morte; 

Italia  chiamò. 

Dall'Alpe  a  Sicilia, 
Ovunque  è  Legnano; 
Ogn'uom  di  Ferruccio 
Ha  il  core  e  la  mano; 

I  bimbi  d'Italia 

Si  chiaman  Balilla; 

II  suon  d'ogni  squilla 
I  Vespri  suonò. 

Stringiamci  a  coorte! 
Siam  pronti  alla  morte; 
Italia  chiamò. 

Son  giunchi  che  piegano 
Le  spade  vendute; 
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Già  l'Aquila  d'Austria 
Le  penne  ha  perdute. 
Il  sangue  d'Italia 
E  il  sangue  Polacco 
Beve  col  Cosacco, 
Ma  il  cor  le  bruciò. 

Stringiamci  a  coorte! 

Siam  pronti  alla  morte; 

Italia  chiamò. 


DIO  E  IL  POPOLO 


PER  LA  FESTA  DEL   IO  DICEMBRE    1847,   IN  GENOVA  * 


Come  narrar»  sugli  Apostoli, 

Forse  in  Hamma  sulla  testa 

Dio  discese  dell'Italia. 

Forse  è  ciò;  ma  anche  una  festa. 

Nelle  feste  che  fa  il  popolo. 

Egli  accende  monti  e  piani; 

Game  bocche  di  vulcani 

Egli  accende  le  città. 

Poi,  se  il  popolo  si  desta. 
Dio  combatte  alla  sua  testa. 
La  sua  folgore  gli  dà. 


'  Nel  foglio  volante  su  cui  si  legge  il  primo  abbozzo  di  quest'in- 
no  son  questi    quattro   versi  : 

De'   nostri  monti  ai  vertici. 
Come    comete    ardenti. 
Ignee  colonne  ondeggiano 
All'aleggiar  dei  venti. 
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Uno  scherzo  ora  fa  il  popolo; 

A  una  festa  ei  si  convita. 

Ma  se  è  '1  popolo  che  è  l'ospite, 

Guai  a  lui  ch'ei  non  invita! 

Grande  è  sempre  quel  ch'egli  opera; 

Or  saluta  una  memoria. 

Ma  prepara  una  vittoria; 

E  vi  dico  in  verità. 

Che  se  il  popolo  si  desta. 
Dio  combatte  alla  sua  testa. 
La  sua  folgore  gli  dà. 

Noi  credete?  ecco  la  storia  : 
All'incirca  son  cent'anni  ^ 
Che  scendevano  su  Genova, 
L'arme  in  spalla,  gli  Alemanni. 
Quei  che  contano  gli  eserciti 
Disser  :  «  L'Austria  è  troppo  forte  )), 
Ed  aprirono  le  porte. 
Questa  vii  genìa  non  sa 

Che,  se  il  popolo  si  desta. 
Dio  combatte  alla  sua  testa, 
La  sua  folgore  gli  dà. 


^  Infatti  il  centenario,  a  rigore  di  termini  cronologici ,  ricorreva 
il  10  dicembre  del  1846.  E  già  nel  1846  (8  settembre)  c'era  stata,  col- 
r intervento  di  gran  parte  degli  Scienziati  italiani,  radunati  in  Geno- 
va a  Congresso,  una  visita  solenne  della  cittadinanza  in  Porteria,  sul 
luogo  dove  il  5  dicembre  1746  si  era  affondato  il  famoso  mortaio  au- 
striaco, e  non  erano  mancati  i  giuramenti,  né  le  acclamazioni  entu- 
siastiche.  (Barrili). 
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Un  fanciullo  gittò  un  ciottolo  : 
Parve  un  ciottolo  incantato, 
Che  le  case  vomitarono 
Sassi  e  fiamme  da  ogni  lato. 
Perchè  quando  sorge  il  popolo, 
Sovra  i  ceppi  e  i  re  distrutti. 
Come  il  vento  sovra  i  flutti 
Passeggiare  Iddio  lo  fa. 

Quando  il  popolo  si  desta, 
Dio  combatte  alla  sua  testa, 
La  sua  folgore  gli  dà. 

Quei  che  contano  gli  eserciti 
Vi  son  oggi,  come  allora  : 
Se  crediamo  alle  lor  ciancie, 
Aprirem  le  porte  ancora. 
Confidiamo  in  Dio,  nel  popolo; 
I  satelliti  dei  forti 
.Non  si  contano  che  morti. 
E  vi  dico  in  verità. 

Che  se  il  popolo  si  desta, 
Dio  combatte  alla  sua  testa. 
La  sua  folgore  gli  dà. 


VIVA  ITALIA!  ERA  IN  SETTE  PARTITA 


INNO 


Viva  Italia!  Era  in  sette  partita; 
Le  sue  membra  divulse,  cruente. 
Come  sabbia  calcava  la  gente  : 
Ma  il  Signor  l'ha  chiamata  alla  vita, 
E  tremenda  ad  un  tratto  s'alzò. 

O  fratelli,  è  la  grande  giornata  : 
O  fratelli,  alla  santa  crociata 
Che  l'Italia  dall'Etna  gridò! 

Mano  all'armi!  è  vittoria,  la  guerra  : 

Per  combattere  contro  al  tiranno. 

Tutto  pugna  nell'Itala  terra; 

Fin  le  donne  guerrier  si  faranno. 

^  In    un  foglietto   conservato  fra   gli   autografi   del   Poeta,    ho  tro- 
vate le  due  prime  strofe  di  quest'inno,  che  hanno  i  caratteri  del  pri- 
mo  getto,    e    che,    con    qualche    lieve  divario    dalla  stampa    nel    loro 
contesto,   hanno  diverso  e  più   adatto  al  canto  il  ritornello  : 
Mano  all'armi  !  è  vittoria,  la  guerra  : 
Per  infrangere   il  giogo  stranier 
Tutto  pugni  nell'Itala  terra; 
Sin    le    donne   si    faccian    guerrier. 

{Barrili). 
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Via  sorgiamo  dagli  ozii  codardi! 
Che  si  attende,  a  brandire  le  spade? 
Il  nemico  ha  le  nostre  contrade; 
Sono  nostri  fratelli  i  Lx>mbardi; 
Nostro  il  sangue  che  scorre  sul  Po. 

Ogni  giorno  nell'ozio  passato, 
Di  vergogna,  di  pianto  è  segnato; 
Ogni  istante  un  eroe  ci  costò. 

Mano  all'armi!  è  vittoria,  la  guerra  : 

Per  combattere  contro  al  tiranno. 

Tutto  pugna  nell'Itala  terra; 

Fin  le  donne  guerrier  si  faranno. 

O  fratelli  di  patria,  di  fede. 
Tutti  intorno  alla  santa  bandiera! 
A  ogni  gente  è  segnata  da  un'Era  : 
Ma  a  chi  è  nato  in  Italia,  a  chi  crede 
Nell'Italia,  il  Signor  l'affidò; 

Perchè  il  fren  delle  sorti  fu  dato 
Solo  a  Roma;  ministra  del  fato 
Roma  sola  il  Signore  creò. 

Mano  all'armi!  è  vittoria,  la  guerra  : 

Per  combattere  contro  al  tiranno. 

Tutto  pug^a  nell'Itala  terra; 

Fin  le  donne  guerrier  si  faranno. 

Qual  le  mura  di  Gerico  infrante 
Rovinar  nanzi  all'Arca  del  patto. 
Se  il  vessillo  del  nostro  riscatto 
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Passi  innanzi  all'Austriaco  gfigante, 
Tosto  a  terra  il  gigante  cadrà. 

Non  vedete  ?  è  di  fango  il  colosso  : 
Col  suo  fulmine  Dio  l'ha  percosso  : 
Oh,  toccatelo,  e  polve  sarà. 

Mano  all'armi!  è  vittoria,  la  guerra 

Per  combattere  contro  al  tiranno, 

Tutto  pugna  nell'Itala  terra; 

Fin  le  donne  guerrier  si  faranno. 


SUONO'  L'ORA 


INNO 


Principes    et    sacerdotes    congregati 
aunt  contro   verbum  Dei. 

Nolite      arbitrari,     quoniam     Ceni 
injerre  pacem. 


Suonò  l'ora;  stringiamoci  a  schiera! 
Dio  discese  nel  grembo  alla  terra, 
E  v'infuse  il  suo  Verbo,  ch'è  un'Era; 
D'un  dì  nuovo  ecce  l'alba  foriera. 
Congregati,  sacrilega  guerra 
Preti  e  re  fanno  al  Verbo  di  Dio. 
Ma  è  l'arena,  che  sperde  il  torrente; 
Ma  un  delirio  è  dell'empio  il  desìo. 
Un  pensiero  colleghi  ogni  gente, 
Ed  infranto  ogni  giogo  cadrà. 
Una  sola  è  la  bandiera 
Di  chi  crede,  di  chi  spera, 
E  v*è  scritto  Umanità. 

Ci  tradisce  chi  unirci  non  tenta. 
Chi  con  noi  libertà  non  sospira, 
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Chi  non  odia  dei  re  la  sementa, 

Chi  fra  i  popoli  semina  l'ira. 

Dio  nel  petto  dell'Itala  gente 

Ha  destata  la  sacra  scintilla; 

Nel  vicino  orizzonte  sorgente 

L'astro  antico  di  Roma  sfavilla. 

Roma  batte,  schiudete  le  porte, 

O  potenti;  l'Italia  partita 

Avevate,  per  darle  la  morte. 

L'unità,  pensavate,  è  la  vita. 

Ma  ora  il  vostro  secreto  si  sa. 
Una  sola  è  la  bandiera 
Di  chi  crede,  di  chi  spera, 
E  v'è  scritto  l'Unità. 

Ma  chi  unifica  è  solo  l'amore  : 
Questo  fior,  che  nel  campo  de'  schiavi. 
Ove  luce  non  scende,  si  muore. 
Ne  germoglia  fra  i  serti  e  le  Chiavi, 
Questo  fiore  è  la  manna  che  Dio 
Nel  viaggio  profonde  sui  forti. 
Empio  ai  vili  n'è  pure  il  desìo! 
Solo  a  quei  che  si  voller  risorti, 
Solo  ai  liberi  Iddio  lo  darà. 

Una  sola  è  la  bandiera 
Di  chi  crede,  di  chi  spera, 
E  v'è  scritto  Libertà. 


ALL'ARMI.  ALL'ARMI! 


INNO  MIUTARE 


All'armi,  all'armi!  Ondeggiano 

Le  insegne  gialle  e  nere. 

Fuoco,  per  Dio,  sui  barbari, 

Sulle  vendute  schiere! 

Già  ferve  la  battaglia; 

Al  Dio  dei  forti  osanna! 

Le  baionette  in  canna! 

È  l'ora  del  pugnar. 

Non  deporrem  la  spada 
Fin  che  sia  sc'hiavo  un  angolo 
Dell'Itala  contrada. 
Fin  che  non  sia  l'Italia 
Una  dall'Alpi  al  mar. 

Avanti!  Viva  Italia, 
Viva  la  gran  risorta! 
Se  mille  forti  muoiono, 
Dite,  che  è  ciò?  Che  importa 
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Se  a  mille  a  mille  cadono 

Trafitti  i  suoi  campioni? 

Siam  ventisei  milioni, 

E  tutti  lo  giurar  : 

Non  deporrem  la  spada 
Fin  che  sia  schiavo  un  angolo 
Dell'Itala  contrada, 
Fin  che  non  sia  l'Italia 
Una  dall'Alpi  al  mar. 

Fin  che  rimanga  un  braccio 

Dispiegherassi  altera, 

Segno  ai  redenti  popoli. 

La  tricolor  bandiera. 

Che  nata  fra  i  patiboli 

Terribile  discende 

Fra  le  guerresche  tende 

Dei  prodi  che  giurar, 

Di  non  depor  la  spada 

Fin  che  sia  schiavo  un  angolo 

Dell'Itala  contrada. 

Fin  che  non  sia  l'Italia 

Una  dall'Alpi  al  mar. 

Sarà  l'Italia  :  edifica 
Sulla  vagante  arena 
Chi  tenta  opporsi.  Miseri! 
Sui  sogni  lor  la  piena 
Dio  verserà  del  popolo. 
Curvate  il  capo,  o  genti; 
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La  speme  dei  redenti 

La  nuova  Roma  appar. 

Non  deporrem  la  spada 
Fin  che  sia  schiavo  un  angolo 
Dell'Itala  contrada 
Fin  che  non  sia  l'Italia 
Una  dall'Alpi  al  mar. 

Noi  lo  giuriam  pei  martiri 

Uccisi  dai  tiranni. 

Pei  sacrosanti  palpiti 

Compressi  in  cor  tanti  anni; 

E  questo  suol,  che  sanguina 

Sangue  de'  nostri  santi, 

Al  mondo,  a  Dio  dinnanti 

Ci  sia  solenne  aitar; 

Non  deporrem  la  spada 
Fin  che  sia  schiavo  un  angolo 
Dell'Itala  contrada, 
Fin  che  non  sia  l'Italia 
Una  dall'Alpi  al  mar. 


26  Asosto  1848. 


R.  R.  DI  F 


Cadea  la  sera,  e  presso  a  lei,  rapito, 
Mestamente  nel  pallido  tramonto. 
Lungo  il  lido  del  mar,  che  lene  lene 
Un  inno  ignoto  susurrar  parca. 
Errando  andava  da  più  istanti;  entrambi 
Senza  far  motto,  qual  talora  il  canto 
Langue  sul  labbro  del  poeta,  quando 
La  parola  vien  meno  al  suo  pensiero. 
Perchè  un  carme  nell'anima  gli  vaga, 
Qual  negli  eterni  Elisi  i  Cherubini 
Pensar  son  usi.  Ella  guardava  in  alto. 
Io  lei  guardava,  e  mi  parca  più  bella 
Ch'io  l'avessi  mai  vista.  Alfin  divclse 
L'occhio  dal  ciel,  come  persona  stanca 
Da  un  gran  pensiero;  e  soffermossi  a  caso 
Sovra  d'un  fior  che  le  languìa  sul  petto. 
La  sua  pupilla  errante;  e  il  giorno  e  '1  fiore. 
Ambo  morenti,  l'anima  gentile 
Avean  di  meste  fantasìe  ripiena. 
Io,  che  compresi  il  suo  pensier,  le  strinsi 
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Blandamente  la  mano.  Ella  guardommi 
Come  chi  guarda  qualche  cosa  cara 
L'ultima  volta.  Nel  femmineo  sguardo 
Amore  è  acuto.  Dalla  mia  pupilla. 
Benché  rapita  nel  suo  caro  aspetto. 
Un'idea  tralucea,  cupa,  profonda 
Come  un  decreto  del  destino.  Ed  ella 
Chinò  la  fronte,  e  tacque.  In  quella  calma 
Delle  cose  universe  anch'io  bevuto 
Avea  l'oblìo  per  un  istante,  e  come 
Squilla  di  guerra  il  militar  che  dorme 
Chiama  al  suo  posto,  all'anima  tremendo 
Balenommi  un  pensier;  io  la  dovea 
Abbandonare  quella  notte  istessa. 
Forse  per  sempre. 

E  poi,  che  ne  divenne? 
Che  saperne  poss'io?  Chiedi  all'augello 
Che  addivenne  dell'arbore,  su  cui 
Posò  una  notte,  o  al  peregrin  d'un  fiore 
Che  calcò  nel  suo  corso.  Eppur  talvolta. 
Quando,  tornando  alla  mia  tenda,  io  guardo 
Il  sol  cadente,  io  penso  a  lei. 

Ma  teco 
Perchè  non  trarla? 

Povera  fanciulla! 
Non  era  nata  a  correr  la  mia  via. 


ELLA  INFRANSE  LE  SETTE  RITORTE 

INNO 


Ella  infranse  le  sette  ritorte, 
Si  levò  dal  suo  letto  di  morte 
Ove  il  sonno  dell'onta  dormì, 
E  il  fatai  Campidoglio  salì. 

Viva  l'Italia! 

Le  copriva  le  forme  primiere 
Un  lenzuolo  di  sette  bandiere; 
Ma  il  funereo  lenzuolo  squarciò, 
E  una  sola  bandiera  levò. 

Viva  l'Italia! 

Oh,  sentite  la  ròcca  Romana 
Echeggriare  all'antica  campana! 
L'agonia  dei  tiraruii  sonò, 
Ed  il  soglio  dei  preti  crollò. 

Viva  l'Italia! 

Quello  è  il  suon  che  saluta  il  gran  patto. 
Quello  è  il  pegno  del  nostro  riscatto. 
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D'una  gloria  Romana  il  Signor 
Benedice  il  gran  patto  d'amor. 

Viva  l'Italia! 

Lo  straniero  dicea  :  Chi  son  quelli 
Che  si  vanno  gridando  fratelli  ? 
Molti  schiavi,  ed  un  papa,  e  sei  re; 
Ma  l'Italia,  l'Italia  dov'è? 

Viva  l'Italia! 

I  dispersi  una  gente  han  formata. 
Una  schiera  a  battaglia  parata  : 
Colla  manca  la  man  si  serrar. 
Colla  destra  la  spada  impugnar. 
Viva  l'Italia! 

Lo  stranier  che  dispersi  ne  ha  vinti. 
Che  divisi  di  ceppi  ne  ha  cinti. 
Tremi  ornai,  che  una  schiera  formar. 
Quanti  son  dall'Erìdano  al  mar. 
Viva  l'Italia! 

Lo  stranier  che  degli  Itali  ai  danni 
Congiurava  coi  loro  tiranni. 
Tremi  omai,  che  l'Italia  col  pie 
Franse  il  trono  dei  Papi  e  dei  re. 
Viva  l'Italia! 


Mameu  —  Liriche 


MILANO  E  VENEZIA 

INNO 

recitato  a  Genova  nel  teatro  Carlo  Felice  la  sera  del  16 
settembre  1848. 


Là,  fra  le  rive  adriache. 
Vive  una  gran  Mendica  : 
Di  lei  stupende  glorie 
Dice  la  storia  antica. 
Poi,  nel  comun  servaggio. 
Pianse  del  nostro  pianto  : 
Poi,  l'empio  giogo  infranto, 
Coli  universa  Italia 
Levò  la  fronte  oppressa, 
Discese  in  campo  anch'essa; 
Ed  or  che  i  re  tradirono. 
Sola  nel  campo  Ell'è. 

Dio  la  difenda  e  il  Popolo, 
Se  l'han  venduta  i  re. 

Narro  una  turpe  istoria  : 
V'era  una  gente  schiava, 
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Che  un  dì  s'alzò  terribile 
E  i  suoi  signor  fugava. 
Era  una  sol  famiglia; 
Ma  aveanla  da  molti  anni 
Divisa  i  suoi  tiranni. 
Or,  poiché  surse,  stringersi 
Giurava  ad  un  sol  patto 
Pegno  del  suo  riscatto, 
Farsi  una  sola,  e  libera. 
In  Dio  fidando,  e  in  se. 

E  Dio  l'ha  salva  e  il  Popolo; 
Ma  poi  si  diede  ai  re. 

Ed  ecco,  ahi  stolta  Italia! 
Le  furo  tosto  accanto 
Certi  bugiardi  apostoli. 
Che  avean  di  saggi  il  vanto. 
Recavan  seco  un  idolo 
Fatto  di  fango;  l'ara 
Ejra  una  vecchia  bara. 
E  quei  bugiardi  dissero  : 
Morte  a  chi  non  s'atterra 
All'idolo  di  terra! 
Viver  non  può  l'Italia, 
Se  non  gli  cade  al  pie. 

Dio  la  difenda  e  il  Popolo, 
Vogliono  darla  ai  re. 

Ella  ha  creduto,  misera! 
A  quei  bugiardi  preti. 
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Si  curvò  innanzi  a  Beli  al. 
Lapidò  i  suoi  profeti 
Ch'ivan  gridando  :  L'idolo 
Fatto  è  di  fango,  l'ara 
Ell'è  una  vecchia  bara; 
Guardate,  v'è  un  cadavere 
D'altri  che  gli  ha  creduto, 

D'altri  che  fu  venduto 

Ma  la  delira  Italia 
Volle  cadérgli  al  pie. 

Dio  la  difenda  e  il  Popolo, 
Ella  ha  creduto  ai  re. 

E  pochi  dì  passarono. 
Che  questa  gente  insorta 
Aveva  il  braccio  languido, 
Avea  la  faccia  smorta  : 
I  suoi  guerrieri  maceri 
Per  preparata  fame, 
Cinti  d'orrende  trame. 
Dell'empio  fato  inconscii 
Vedeansi  il  brando  infranto 
E  il  tradimento  accanto  : 
Sentiansi  indietro  spingere, 
E  non  sapean  perchè!.  .  .  . 

Dio  li  difenda  e  il  popolo, 
Son  nelle  mani  ai  re. 

Poi  vidi  un'orda  stringere 
D'una  città  le  mura  : 
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Quella  città  pareami 

Nel  suo  valor  secura  : 

Rinvigorir  pareano 

1  maceri  soldati. 

Ed  a  pugnar  parati  : 

Da  vecchi,  e  donne,  e  pargoli, 

Vedea  dovunque  alzate 

Selve  di  barricate. 

Con  queir altier  tripudio 

Di  chi  confida  in  se. 

Dio  li  difenda  e  il  Popolo, 
Ma  sono  in  mano  ai  re. 

Poi  vidi  cose  orribili  : 
Erano  tronche  voci, 
Occhi  stravolti,  livide 
Facce,  bestemmie  atroci. 
Esule  tutto  un  popolo, 
Questo  supremo  addio 
Lasciava  al  suol  natio. 
Perchè  al  domani  l'Aquila 
Fu  sventolar  veduta 
Sopra  Milan  venduta  : 
Maledizione  all'idolo 
Ed  a  chi  in  lui  credè! 

Dio  li  difenda  e  il  Popolo, 
Li  hanno  venduti  i  re. 

Ma  fra  le  rive  adriache 
Vive  una  gran  Mendica; 
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Vive  tra  i  fiotti  e  l'alighe. 
Perch'è  del  mar  l'amica. 
Adorò  anch'essa  l'idolo. 
Ma  con  amor  di  sposa 
Che  maritar  ritrosa; 
Rimandò  i  falsi  apostoli 
Il  dì  del  vii  mercato; 
E  ha  pe'  suoi  mar  giurato 
Entro  i  suoi  mar  sommergere 
Quei  che  l'avevan  data, 
Quei  che  l'avean  comprata. 
Salve,  fatai  Venezia, 
E  sia  il  Signor  con  te. 

A  Dio  sia  gloria  e  al  Popolo, 
Ella  è  sfuggita  ai  re. 

Date  a  Venezia  un  obolo! 
Non  ha  la  gran  Mendica 
Che  fiotti,  ardire  ed  alighe, 
Perch'è  del  mar  l'amica. 
Sola,  tra  tante  infamie. 
Ella  è  la  nostra  gloria  : 
Un'altra  turpe  istoria. 
Se  questa  illustre  Povera 
Viene  a  morir  di  stento, 
Udrebbe  il  mondo  intento. 
Pane  chiedea  Venezia, 
E  niuno  un  pan  le  die. 

Dio  la  difenda  e  il  Popolo, 
Se  l'han  venduta  i  re. 
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Date  a  Venezia  un  obolo. 
Voi  che  sperate  ancora; 
Che  non  credete  un  nugolo 
Possa  offuscar  l'aurora. 
Se  i  Papi  e  i  re  convennero 
In  guerra  aperta  o  infinta, 
E  una  giornata  han  vinta, 
Che  cosa  è  un  giorno  a  un  popolo? 
Ma  quei  che  ci  ha  tradito 
È  il  masnadier  ferito. 
Che  manda  ancora  un  rantolo, 
Ma  ha  già  la  morte  in  se. 

A  Dio  dinanzi  e  al  Pop>olo, 
Che  cosa  sono  i  re? 

Passano  gli  anni  e  gli  uomini. 
Ma  dura  eterno  il  vero. 
Stolto  chi  tenta  i  popoli 
Fermar  nel  lor  sentiero; 
Più  stolto  ancor  chi  il  giovine 
Vessillo  dei  risorti 
Fida  ai  morenti,  o  ai  morti! 
Con  molto  sangue  e  lagrime 
Ei  pagheranne  il  fio; 
Perchè  la  via  di  Dio, 
Qual  della  luce  il  raggio, 
Splendida  e  dritta  elle. 

Crediamo  in  Dio,  nel  Popolo, 
Sono  un  sepolcro  i  re. 


AL  CAMPIDOGLIO! 


AI  Campidoglio!  il  Popolo 

Dica  la  gran  parola  : 

Daghe  i  Romani  vogliono. 

Non  più  triregno  e  stola; 

Se  il  Papa  è  andato  via, 

Buon  viaggio,  e  così  sia; 

Non  morrenì  già  d'affanno. 

Perchè  fuggì  un  tiranno. 

Perchè  si  ruppe  il  canape 

Che  ci  legava  il  pie. 

Viva  l'Italia  e  il  Popolo, 
E  il  Palpa  che  va  via! 
Se  andranno  in  compagnia. 
Viva  anche  gli  altri  re! 

Al  Campidoglio!  il  Popolo 
D'esser  tradito  è  stanco; 
Non  vxiol  parole  dubbie; 
Si  parli  chiaro  e  franco. 
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11  Papa,  che  inspirato. 

Fé'  senno,  e  se  n'è  andato. 

Gli  altri  han  da  far  lo  stesso; 

Devono  andargli  appresso, 

E  starsene  da  se. 

Viva  l'Italia  e  il  Popolo, 
E  il  Papa  che  va  via! 
Se  andranno  in  compagnia. 
Viva  anche  gli  altri  re! 

Al  Camipidoglio  !  il  Popolo 
Alzi  la  gran  bandiera. 


Al  Campidoglio!  il  cenere 
Dei  Padri  andrem  frugando; 
Come  trovammo  il  vindice 
Pugnai  di  Bruto,  il  brando 
Vi  troverem  di  Mario 


Al  Campidoglio!  i  secoli 
Cancellerem  dell'onte  : 
Di  quelle  sacre  ceneri 
Ci  spargerem  la  fronte, 
E  tomerem  Romani  : 
Poi  sui  Lombardi  piani 
Vendicheremo  i  forti 
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Inutilmente  morti 

Pel  re  che  gli  vendè. 

Viva  l'Italia  e  il  Popolo, 
E  il  Papa  che  va  via! 
Se  andranno  in  compagnia, 
Viva  anche  gli  altri  re! 


L'ULTIMO  CANTO 


Deh,  conforta  il  mio  core,  o  tu  che  il  puoi! 
Deh,  ch'io  ti  vegga  anco  una  volta,  e  ch'io 
Della  vita  e  di  me  negli  occhi  tuoi 

Beva  l'oblìo. 

Il  sospiro  dell' emima  secreta. 
Che  a  te  confido,  ascolta  :  o  cara,  ascolta 
Il  sospiro  del  giovine  ipoeta 

L'ultima  volta. 

Come  l'astro  morente  arde  e  ibalena, 
Ferve  l'anima  mia  rinvigorita 
Nel  bacio  della  morte,  e  in  ogni  vena 

Freane  la  vita. 

E  già  il  mio  spirto  questa  stanca  argilla 
Lancia,  qual  fiamma  il  tizzo  incenerito  : 
Già  si  confonde  la  vital  scintilla 

All'Infinito; 
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O  si  dilegui  nel  igran  nulla,  o  brilli 
D'eterna  luce  nella  "propria  stella, 
O  in  Dio,  ai  Cherubini  si  tranquilli 

Fatta  sorella. 

Addio,  per  sempre  addio, 
Sogni  d'amor,  di  gloria; 
Addio  mio  suol  natio; 
Ad.dio,  <iiletta  all'anima 
Del  giovine  cantor. 

Vedi,  nell'ore  estreme. 
Alla  tua  cara  imagine 
Ancor  si  tui'ba  e  freme, 
E  a  te  gli  estremi  palpiti 
Scriba  morente  il  cor. 

Alla  cadente  sera, 
Quando  la  squilla  agli  uomini 
Rammenta  la  preg'hiera. 
Deh  ti  rammenti  allor  l'ultimo  canto 
Del  giovine  poeta  :  ei  t'amò  tanto! 


ABBOZZI  E  FRAMMENTI 


I 


Batte  l'ora  che  sognarono 
Dalle  tacite  sue  grotte 
Vomitar  la  Morte  l'anime. 
Che  il  silenzio  della  notte 
Sempiterna  asconde  agli  uomini 
Nel  suo  manto  scuro  scuro, 
E  tornarle  ai  dì  che  furo. 

Or  che  i  morti  non  s'affacciano 
Più  allo  sguardo  dei  mortali, 
Questa  è  un'ora  di  memorie  : 
E  il  p>ensiero  agita  l'ali 
Dell'amor  nei  morti  secoli; 
Ora  affretta  i  dì  non  nati. 
Ora  evoca  i  trapassati. 

Il  poeta,  solo,  tacito, 
Siede  e  pensa  sovra  un  sasso  : 
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Tende,  iminobile,  l'oreocliio, 
E  gli  par  d'udire  il  passo 

Che  nel  nulla  affretta  un  secolo 

EJgli  pensa  un'armonìa, 
E  ne  veglia  l'agonìa. 

Ma  repente,  sulla  lapide 
Ove  l'occhio  tiene  avvinto, 
Qual  chi  vede  nel  delirio 
Qualche  cosa  d'indistinto, 
Bella  in  volto  come  un  angelo. 
Come  donna  triste  e  pia. 
Un'imago  gli  apparìa. 

Mesta  come  una  memoria. 
Cara  come  una  speranza. 
Ferma  il  passo,  e  par  che  mormori 
Fra  sé  stessa  una  romanza. 
Sparse  a  palme  son  le  treccie. 
Che  la  cingono  di  gloria 
11  martirio  e  la  vittoria. 

V'è  dhi  dice  che  da  secoli 
Ella  gira  l'universo  : 
Or  la  spada  al  fianco  pendegli. 
Or  sul  labbro  ha  dolce  il  verso  : 
Volto  in  alto  ha  sempre  l'occhio. 
Corre  sempre  alla  sua  meta, 
Or  guerriero  ed  or  poeta. 
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II 


Era  notte;  e  il  cavjiliero 
Per  i  lunghi  corridoi 
Non  badava  ai  passi  suoi, 
Come  assorto  in  un  pensiero. 

Pur,  se  avesse  posto  mente, 
Pur,  se  avesse  dato  ascolto, 
Avrìa  udito  il  lungo  vòlto 
Risuonare  raucamente. 

Ma  qual  suono,  qual  rumore, 
Qual  può  giungere  parola 
All'orecchio  di  chi  vola 
Nelle  braccia  dell'amore? 

Lesto  lesto  il  cavéiliero 
Per  i  lunghi  corridoi 
Non  badava  ai  passi  suoi. 
Come  assorto  in  un  pensiero; 

Quando  ei  giunse  in  una  chiesa, 
E  di  frati  in  capipe  nere. 
Alternando  Miserere, 
Doppia  fila  v'era  stesa. 
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Tra  «è  disse  :  ((  Errai  la  via  »; 
Si  fé'  il  segno  della  croce; 
Pregò  un  poco  a  bassa  voce, 
E  si  alzò  per  andar  via. 

—  «  Prega  ancora,  o  cavaliere  », 
Disse  un  frate  a  lui  vicino; 

«  Non  errasti  nel  cammino; 

((  Questo  è  temipo  di  preghiere  », 

Ei  si  volse  da  quel  lato; 
Guardò  il  volto  dell'ignoto; 
Avea  un  occhio  senza  moto, 
E  pregava  inginocchiato. 

—  «  Ma  colà,  che  si  prepara 
c(  Da  quei  frati,  padre  mio?  » 
Ed  il  frate  :  —  «  Prega  Iddio; 

«  È  una  bara  » .  — 

—  ((  Forse  è  morta  qualche  suora? 
«  Son  per  lei  queste  preghiere?  » 
Ripeteva  il  cavaliere. 

—  ((Non  ancora!  »  — 

—  «  Sono  atteso,  padre;  l'ora 
«  Si  fa  tarda....  Sul  mattino 

e  Debbo  andarmene;  è  vicino »  — 

—  ((  Prega  ancora!  »  — 
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III 

A  voi 

Lego  il  tesor  che  sol  mi  resta  ancora  : 
Sprezzo  ed  odio  a'  straniar.  Questa  parola 
In  sé  r2w:chiude  la  memoria,  e  l'arra 
Della  nostra  grandezza. 

IV 

Ella  levossi,  io  mi  levai Quel  volto 

Che  non  doveva  riveder  più  mai, 
Lungamente  io  nnirava.  Ed  ella  strinse 
Colla  destra  il  mio  braccio;  onde  quel  tocco 
Si  diffuse  per  tutta  la  persona. 
Ed  ogni  fibra  s'agitò  convulsa. 

V 

O  giovinetta,  il  roseo 
Nastro,  che  l'auree  chiome 
Stringeati,  è  mio.  Con  vigile 
Cura  io  lo  serbo,  come 
Piuma  caduta  a  un  lucido 
Del  cielo  abitator. 

Quale  la  tua  memoria. 
Sempre  io  l'avrò  sul  core  : 
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Pure  nel  <lì  novissimo. 
Del  nastro  dell'siinore. 
Al  mio  confuso,  il  cenere 
Acchiuderà  l'avel. 

Io  le  tue  labbra  trepido 
Sfiorai...  Pur  di  quell'ora 
D'eibbrezza  la  memoria 
Di  lui  men  cara  bo  ancora; 
Che  non  è  più  quel  bacio 
Che  un  sogno  che  passò. 

{da  Byron) 
VI 

—  La  sua  voce  nell'anima  mi  scende 
Siccome  l'inno  id'una  Peri;  è  voce 
Della  figliuola  <leiramor,  più  cara 
Dell'istessa  sua  madre.  Oh,  nel  suo  aspetto 
Il  vecchio  padre  s'abbandona  ancora 
Ai  dolci  sogni  della  speme!  Oh,  sempre 
Grato  mi  giunge  il  tuo  g'entile  astpetto, 
Qual  del  nòma<le  errante  all'arso  labbro 
Il  mormorar  del  rio,  che  si  distende 
Pei  sempre  arsi  dal  sol  campi  di  sabbie, 
E  gli  ridona  col  suo  umor  la  vita. 
Tale  a  me  sei;  ne  peregrin  giajnmai 
Per  la  sua  vita  sciolse  voto  a  Mecca, 
Col  cor  ch'io  '1  sciolgo  per  la  tua.  Dall'ora 
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die  prima  il  Sole  ti  sorrise,  sempre 
Ti  benedissi,  e  benedico  anch'oggi.  — 

Bella  come  la  donna  che  sorrise 
Alla  serpe  ingcinnevole,  di  cui 
Il  germe  in  seno  già  portava  cillora 
Che  primamente  fu  sedotta,  e  poscia 
Altri  sedusse  alla  sua  volta;  bella 
Siccome  un  sogno  giovanil,  che  ahi  troppo. 
Troppo  presto  dilegua,  allor  che  il  duolo 
In  kii  s'addolcia,  e  sul  tuo  sen  ti  pare 
Il  battito  sentir  d'un  cor  che  amasti, 
E  il  fior,  che  in  terra  già  p>erdesti,  lieto 
Di  più  molli  profumi  in  ciel  vagheggi 
(Dolce  è  quel  sogno,  dolce  al  core,  quale 
È  la  memoria  d'un' amata  estinta; 
Non  altrimenti  che  il  primier  sospiro, 
Puro  siccome  d'un  fanciullo  il  prego) 
Tal  del  vecchio  Visire  era  la  figlia. 
E.gli  l'accolse  con  sugli  occhi  il  pianto. 
Ma  non  col  pianto  del  dolor. 

Giammai 
Tu  non  provasti,  che  favella  umana 
Non  ha  un  accento  sì  gentil,  sì  caro, 
Ch'esprimere  il  divin  raggio  ti  possa 
Della  bellezza.  Oh,  chi  noi  sente,  insino... 

{da  Byron) 


—  151   — 


GOFFREDO  MAMELI 

VII 

Ancor  conserva  la  sua  vita  il  tuo; 
Pur  sanguinante  il  mio  palpita  ancora, 
E  il  pensiero  che  etemo  lo  affatica 
È  che  fors'io  non  ti  vedrò  più  mai. 
Questa  parola  d'un  <lolore  è  piena. 
Più  profondo  che  il  gemito  sull'urna 
D'una  diletta  estinta.  Ambo  vivremo. 
Ma  scihiuderemo  le  pupille  al  giorno 
Sovra  il  talamo  vedovo  e  deserto. 
E  a  te  la  figlia  blandirà  l'orecchio 
Della  prima  dolcissima  parola. 


Quando  la  cara  ti  verrà  id'intorno 
Colle  tenere  mani  accarezzando, 
Quando  il  suo  labbro  blandirà  il  tuo  labbro, 
Oh,  tu  rammenta  lui,  la  cui  preghiera 
Ti  benedice,  e  c'hai  dell'annor  tuo 
Tu  benedetto.  E  se  quel  volto  al  suo 
Somiglierà,  pàlpiti  ancor  fedele 
Alla  memoria  dolcemente  il  core. 
{da  Byron) 

Vili 

Tutto  finì;  siccome  un  sogno  s/parve. 
Sino  alla  notte  errai,  come  deliro, 
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Non  badando  a'  miei  passi.  Alfin  sto  meglio; 

Ora  ragiono.  Ogni  rumor  si  tacque. 

Oh,  nella  notte  si  distinguon  meglio 

Gl'intricati  pensier.  Queste  pareti, 

Abbenchè  brune,  non  mi  riescon  tristi. 

Tutto  è  a  posto  :  la  chiave  è  nella  porta  : 

I  miei  muti  son  là,  donnon  :  la  casa 

Tutta  è  proprio  tranquilla.  Oh,  non  v'è  causa 

Qui  da  temer  :  tutto  va  bene.  Il  paggio 

Trovò  Don  Guritano  :  egli  comprese 

Che  si  tratta  di  lei.  È  vero,  o  Dio? 

Dunque  ti  posso  benedir;  l'avviso 

A  lei  lasciasti  pervenir,  n'è  vero? 

Tu  m'aiutasti,  tu  che  sei  sì  pio, 

A  protegger  quell'angelo,  a  salvarlo 

Dagli  intrighi  del  vile?  Ella  è  ben  salva; 

Tu  la  proteggi;  e  alfin  morir  poss'io. 

(il  tire  une  fiole) 
Or  muori,  o  vile,  nell'abisso  piomba! 
Morrai,  come  si  muor,  quando  s'espia 
Un  delitto;  morrai  solo,  e  deserto. 
{apre   la   veste,    e   lascia    veder   la   livrea  che   aveva  nel 
primo   Aito). 

Porta  la  tua  livrea  teco  alla  tomba! 
Ma,  Dio  mio,  se  quel  demone  venisse 
A  veder  la  sua  vittima  spirante!.... 
{attraversa   un    tatxAiere    innanzi  alla   porta   secreta) 
Per  questa  porta  egli  non  entri,  almeno! 
{pensa  un  momento) 
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Sì,  il  mio  paggio  trovò  Don  Guritano  : 

Non  era  ancora  ott'ore  del  mattino. 

In  quanto  a  me,  la  mia  sentenza  è  fissa  : 

Vo  preparando  il  mio  supplizio  io  stesso. 

Colle  mie  man  sulla  mia  testa  il  drappo 

Funebre  della  morte  io  tiro,  e  questa 

Unica  gioia  mi  riman,  che  niuno 

Ha  più  potenza  sul  mio  fato,  almeno. 

(sedendosi  sulla  sedia) 
lE  nondimeno  ella  mi  amava...  O  Dio, 
Tu  mi  soccorri!  In  questa  idea  vaneggia 
Il  mio  pensiero. 

(piange) 

Oh,  gli  uomini  poteano 


..asciarci  in  pace 


{nasconde  la  testa  jra  le  mani;  piange) 

Dio!.... 
{rilevando  la  testa,  e  guardando  il  nappo) 
Chi  mei  vendeva 
Mi  domandava  :  <(  Oggi  qual  giorno  abbiamo 
Del  mese  ?  » .  L'uomo  è  un  animai  ben  triste  ! 
Cadi?  Il  fratello  ti  calpesta  e  passa. 
EJla  m'amava...  Ah,  qui  il  dolor  mi  vince; 
lE  del  passato  un  solo  giorno,  un'ora 
Non  si  può  rivocar.  E  la  sua  mano 
Che  stringea  la  mia  mano!...,  e  la  sua  bocca 
Che  toccò  le  mie  labbra!...  Io  mi  credea 
Un  Cherubino  reclinar  la  fronte... 

Hugo,  Ruy  Blas. 
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IX 

Da   Seneca 

«  ippolito  » 

Fedra,  Nutrice 

Fedra  —  Creta,  signora  degli  immeiisi  flutti. 
Di  cui  le  navi  innuimeri  per  ogni 
Liklo  tennero  il  mare 

Oh,  perchè  me,  data  in  ostaggio  a  invisi 
Penati,  sposa  ad  un  nemico,  astringi 
In  fra  i  mali  e  le  lacrime  la  vita 
A  consumar?  11  profugo  marito 
Tienmi  l'esperta  fede?  Ai  stigii  laghi, 
Invii  al  ritomo,  ei  va  guerrier;  d'audace 
Proco  è  socio  al  furor.  Non  lui  timore. 
Non  lui  pudor  ritenne  :  andhe  nell'imo 
Averne  stupri  e  talami  vietati 
Cerca  il  padre  d'Ippolito.  E  me  travaglia 
Altro  e  maggior  dolor.  Non  la  quiete. 
Non  il  sopore  dell'amica  notte 
Sciolser  mie  cure  :  s'alimenta,  e  cresce. 
Ed  arde  interno  il  mio  furor,  siccome 
Vapor  che  dalla  cupa  Etna  dirompe. 
Abbandonai  di  Pallade  le  tele; 
Sugli  usati  lavor  cadeau  le  mani. 
Me  più  non  giova  di  votivi  doni 
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Colere  i  templi,  o  dell' Achee  donzelle 
Sovra  l'ara  agitar  le  conscie  faci. 
Commista  ai  cori  in  tacita  preghiera 


Solo  mi  piace  le  eccitate  fiere 


Nutrice  —  O  moglie  di  Teseo,  diva  progenie 


Le  fiamme  estingui,  ne  di  dira  speme 
Docil  t'affida  alle  lusinghe. 

X 

Ma  la  regina,  già  piagata  intanto 
Di  grave  cura,  nelle  vene  nutre 
La  sua  ferita  incautamente,  presa 
Da  un  foco  ignoto;  e  il  molto  onor  degli  avi 
E  la  molta  virtù  del  peregrino 
Volge  nell'alma.  Le  stan  fitti  in  petto 
Il  volto,  i  detti;  ne  la  cura  indulge 
Alla  stanca  la  placida  quiete. 
E  già  la  Luna  coll'estremo  raggio 
Illustrava  la  terra,  e  l'umid' ombre 
Scotea  l'Alba  dal  polo;  ed  in  tal  guisa 
Male  sana  alla  suora  ella  parlava  : 
—  «  Anna  sorella,  mi  dan  gran  pensiero 
Le  inusate  vigilie.  Oh,  chi  è  costui 
Che  nuovo  alle  mie  sedi  ospite  arriva, 
E  tal  si  mostra  all'apparir,  nel  core 
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Quanto  è  forte  e  nell'armi?  Veramente 
Egli  è  stirpe  d'un  Dio,  p>erchè  tradisce 
I  degeneri  animi  la  tema. 
Da  quai  fati  agitato!  e  quali  infauste 
Guerre  narrava!...  Ma  i'  m'ho  posto  in  core 
Di  viver  sola.  Se  le  nozze  tanto 

10  non  avessi  in  odio,  a  costui  solo 
Forse  io  ,potea  soccombere.  Sorella, 
A  te  noi  celo  :  da  quel  dì  ch'io  vidi 
Morto  il  marito,  e  di  fraterno  sangue 
Sparsa  la  casa,  solo  questi  ha  mossi 

I  nostri  sensi,  e  l'anima  costrinse. 
Conosco  i  segiù  dell'antica  fiamma! 
Ma  l'ima  terra  mi  si  schiuda  innanzi, 
E  prima  il  Padre  onnipotente  all'ombre 
Colla  fòlgore  sua  mi  cacci,  all'ombre 
Dell 'Èrebo  pallenti  e  alla  profonda 
Notte,  ch'io  mai  vi  rompa  fede,  o  giuri 
Di  pudore  e  di  fede!  Egli,  colui 
Che  primo  amor  m'apprese,  il  nostro  amore 
Seco  portossi,  e  il  s'aibbia,  e  nella  tomba 
Lo  serbi  seco  e  sempre!  »  — 

Ella  parlava. 
Ed  era  tutta  in  pianto.  EA  Anna  a  lei  : 
—  ((  O  della  luce  a  me  «più  cara,  o  suora, 
Sola  mai  sempre  e  inconsolata,  questa 
Tua  giovinezza  consumar  vorrai? 
Questo  alla  polve  delle  tombe  in  cura 
Tu  credi,  e  ai  Mani  dei  sepolti?  E  sia. 

11  tuo  dolor  molti  mariti  invano 
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Piegar  tentare;  il  disprezzato  Giarba 
Basti,  e  di  Libia  i  varii  amanti,  e  i  duci 
Che,  ferace  d'eroi,  l'Affrica  nutre. 
Anche  al  tuo  cor  resister  vuoi?  Né  a  mente 
Ti  torna  il  suol  dove  tu  vivi?  Quinci 
Le  Getule  città,  stirpe  nell'armi 
Insuperata;  ti  ricinge  infesto 
Quindi  il  Numida,  e  inospiti  le  Sirti, 
Eid  ignoti  deserti  ed  i  Barcéi 
Lunge  tremendi.  Che  dirò  di  Tiro, 
Che  già  si  leva  a  guerra?  A  questi  lidi, 
Seconda  Giuno  ed  auspicante  il  corso, 
Volser  le  Iliache  navi.  Oh,  qual  si  leva 
La  tua  città,  da  tali  nozze,  forte 
Dell'armi  Teucre!  Chiedi  venia  ai  Numi, 
E  porgi  preci!  Mentre  indiulgi  al  dolce 
Ospizio,  è  lieve  trovar  causa  a  lui 
Perchè  rimanga  :  eis*pro  dal  verno  U  mare, 
Ed  alle  navi  sconquassate  il  cielo 
Non  trattabile.  »  — 

Incauta!  e  tai  parole 
L'animo  acceso  le  infiammar  d'amore; 
Le  scioglieano  il  pudore,  ed  alla  mente 
Duibl>ia  davan  si>eranza.  Ella  da  prima 
Andava  ai  templi,  e  chiedea  pace  a'  Numi, 
Sacrificando  a  Cerere  ed  a  Febo, 
Ed  a  Lièo,  e  più  di  tutti  a  Giuno, 
A  cui  de'  nodi  maritali  è  cura. 
EJssa  tenendo  di  sua  memo  il  nappo, 
La  bellissima  Dido,  in  fra  le  coma 
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Lo  spargeva  alla  candida  giovenca. 
Doni  su  doni  reca,  ed  agli  aperti 
Petti  dell'ostie,  sopra  le  spiranti 
Viscere,  pende  interrogando.  O  ignare 
Menti  dei  vati!  Che  i  delubri  e  i  voti 
Giovano  la  furente?....  Interna,  in  core, 
Tacita  vive  la  sua  piaga.  Dido 
Arde  nell'ossa,  e  delirando  vaga 
Per  la  città.  Così  talor  la  cerva 
Cui  lunge  incauta  in  fra  le  Cressie  selve 
Colpì  il  peistor  di  dardo,  inscio  obliando 
Il  volatile  ferro,  il  monte  e  il  piano 
Corre  fuggendo,  e  il  mortai  telo  ha  infisso. 
Or  seco  Enea  mena  alle  mura,  e  ostenta 
Le  Sidonie  ricchezze,  e  la  nascente 
Città;  talor  prende  a  parlargli,  e  a  mezzo 
Il  suo  discorso  oblia  :  or  nuovamente 
Chiede  d'udir  l'Iliaca  storia,  e  pende 
Dalla  bocca  al  narrante.  E  come  è  sola, 
E  suadono  i  silenti  astri  il  riposo. 
Abbandona  le  coltri,  e  per  la  casa 
Vacua  s'aggira,  ed  ella  assente,  assente 
Lui  vede  ed  ode.  Anche  talor,  rapita 
Dalla  paterna  imagine,  nel  seno, 
L'infando  amore  d'ingannar  tentando. 
Si  cova  Ascanio.  Le  nascenti  moli 
Delle  di  torri  coronate  mura. 
Gareggianti  col  cielo,  abbandonate 

Pendono  intanto 

(dall'Eneide.  1.  IV) 
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XI 


Lei  come  prima  da  tal  peste  presa, 
Né  al  suo  furore  ostar  la  fama,  Giuno 
Cara  consorte  del  Tonante  intese. 
Con  tai  parole  a  Venere  si  volse  : 
—  Egregia  lode,  veramente,  ed  ampie 
Spoglie,  ed  un  nome  memorando  e  grande, 
Col  tuo  fanciullo  acquisti!  Dall'inganno 
Di  due  Numi  una  femmina  fu  vinta! 
Ben  io  mi  so  che  tu  sospette  avesti 
Le  nostre  mura  e  di  Cartago  l'alte 
Sedi;  ma  alfin  non  porrem  modo?  e  sempre 
Percliè  guerra  tra  noi?  Meglio  non  fìa 
Etema  pace  e  patteggiate  nozze? 
Ciò  che  nel  core  tu  volesti,  l'hai; 
Arde  amante  Didone,  e  per  le  vene 
Il  tuo  furor  le  corse.  E  sia;  comune 
Questo  popolo  abbiam,  e  a  noi  sia  in  cura 
Con  pari  auspici.  Serva  Dido  al  Frigio 
Marito,  e  in  dote  alla  tua  mano  i  Tirii 
Siano  commessi.  — 

Simulatamente 
La  comprese  parlar,  onde  a  Cartago 
Volger  l'Italo  impero;  e  però  a  lei 
Rispose  Citerèa:  —  Chi  mai  -demente 
In  ciò  ti  disdirebbe,  e  meglio  teco 
Amerebbe  contendere,  o  regina? 
Purché  il  fatto  che  memori  seconda 
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Sèguiti  la  fortuna!  Ma  i  destini 
Mi  trascinano,  incerta  se  ai  partiti 
Da  Troia  e  ai  Tini  voglia  Giove  sola 
Una  cittade,  e  le  due  stirpi  miste 
E  costrette  ad  un  patto.  A  te,  consorte 
Lice  l'anima  sua  tentar  pregando  : 
Tu  comincia,  io  son  teco. 

—  EA  io,  riprese 
La  regéil  Giuno,  questa  cura  assumo. 
Ora  m'ascolta  e  ti  dirò  in  qual  modo 
Ciò  che  c'importa  aggiungeremo.  Enea 
Domani  a  caccia  andrà  nei  boschi,  insieme 
Colla  misera  Elisa.  Appena  il  Sole 
Svelerà  co'  suoi  raggi  il  volto  al  mondo. 
Mentre  vagan  le  schiere  ed  indagando 
Cingon  la  selva,  infonderò  sovr'esse 
Nero  un  nembo  di  grandine  commisto. 
Fuggiranno  i  compagni,  e  da  un'opaca 
Notte  protetti,  a  una  spelonca  insieme 
Giungeran,  Dido  e  il  Teucro  duce;  ed  io 
Sarò  presente.  Se  tu  meco  allora 
Concorrere  vorrai,  Dido  al  Troiano 
Stringeremo  di  stabile  connubio  : 
Queste  fieno  le  nozze.  — 

Citerèa 
Acconsentiva,  dei  trovati  inganni 
Fra  se  stessa  ridendo.  Abbandonava 
Frattanto  il  mare  la  sorgente  Aurora... 

{daWEneide,  1.  IV) 
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E  già  spargea  di  nova  luce  il  mondo, 
Il  croceo  letto  di  Tilon  lasciato. 
La  prima  Aurora,  allor  che  la  regina 
Vide  dall'alto,  all'alba,  le  Troiane 
Navi  solcar  l'onde  marine  e  i  venti 
Sospingere  le  vele;  ovunque  il  porto 
Deserto  e  il  lido;  onde  le  ultrici  in  seno 
Furie  celando,  forsennata  il  bianco 
Petto  più  fiate  colle  man  percosse, 
E  le  dorate  chiome.  Indi  :  per  Giove!... 

(dall'Eneide.  1.  IV) 

XIH 

Da  molti  lustri  la  deserta  lira 
Che  sol  geme  e  sospira. 
Non  suonò  d'ira. 

Un  solo,  un  solo  mi  costringe  alzarme 
Contro  di  lui  coli' arme 
Del  nostro  carme. 

Di  nostra  Musa  l'innocenza,  illesa 
Finor,  macchiar  mi  pesa 
Di  tanta  offesa. 
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XIV 

E  mossa  in  presti  giri 
Dal  compresso  vapor  che  l'affatica. 
Farà  ammirar  le  genti 
Cui  non  sarà  forse  quest'ora  antica. 
Battendo  le  stupite  ale  dei  venti. 
E  qual  sui  mari  errar  sicuro  ardìo. 
Vagherà  l'uom  pel  ciel,  simile  a  un  Dio. 

XV 

Anco  un  sospiro,  o  poveri 
Giorni  de'  miei  verd'anni! 
Io  penso  a  voi,  com'aquila 
Cui  fur  legati  i  vanni. 
Sente  dell'ali  il  fremito. 

E  guarda  il  ciel 

Che  innanzi  a  lei  distendesi 
Splendido,  immenso,  invan. 

Questo  vigor  che  indomito 
L'anima  incalza,  opiprime 


XVI 

Mi  pensava  dhe  volassero 
Sin  le  panche,  a  fargli  onore. 
Coronando  il  professore. 
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Ma  le  panche  sono  vecchie, 
Per  fortuna,  nelle  scuole. 
Ed  avvezze  a  tai  parole. 

E  quel  vaso  che  rigurgita 
Di  saver  grande,  infinito! 
Quel  Rebuffo,  che  ho  già  udito 

Dir  sciocchezze,  dalla  cattedra. 
Il  romanzo  e  le  canzoni 
Di  quel  ciuco  di  Manzoni!   .   .   . 

XVII 

Sai  chi  è  costui  che  ingenuo 
Ti  parla,  e  ride  a  canto? 
Mentre  ei  la  mano  stringeti, 
Sai  che  pensieri  intanto 
Nell'anima  gli  vagano? 
Ah,  Dio  t'abbandonò! 
Ah,  òhe  l'artiglio  l'aquila 
Sovra  d'un  fior  posò! 

Ma  non  temere  :  i  validi 
Vanni  fra  i  nembi  adopra  .   .   . 

XVIII 

Un'aura  assai  piacevole 
Sento  di  fronda  in  fronda, 
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E  credo  udire  un  cantico 
Che  a'  miei  i>ensier  risponda 
Nel  mormorar  del  zefiro 
Che  scherza  tra  quei  fior. 

Vieni,  o  diletta,  ascendere 
Ti  «piaccia  fra  quei  mirti, 
All'ombra  della  quercia. 
Oh,  quante  cose  ho  a  dirti 
Che  la  campagna  florida 
Risvegliami  nel  cor! 

XIX 

—  Dimmi,  o  poeta,  lo  vedesti  mai? 
—  Chi?  —  Lui.  —  Chi  è  lui?  —  Tu  mi  vedesti  in 

[volto, 
E  tu,  jKjeta,  chi  sia  lui  non  sai? 

Mai  non  vedesti  uno  stranier  cJxe  volto 
Verso  l'Alpi,  parea,  di  là  dal  monte, 
A  un'ignota  armonia  porgesse  ascolto? 

Uno  stranier,  che  sulla  mesta  fronte 
L'orma  serbava  «de*  miei  baci,  e  avea 
Sul  suo  labbro  del  mio  labbro  le  irr>ipronte!  — 

D'essere  intesa  disperar  parea  : 
Pur  rassegnata  in  trepida  favella 
Il  suo  mesto  dimando  ripetea. 
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Qudl  dhi  smarrì  ima  cosa  cara,  anch' ella 
Sfogava  il  cor  chiedendone  alla  gente, 
Benché  jion  ne  aperasse  aver  novella. 

Era  lun  Austriaco!...  Io  la  guardai,  tacente. 
Con  un  sorriso;  e  una  parola  amara 
Rapida  balenommi  nella  mente 


XX 

LA  BATTAGLIA  DI  MARENGO 

CANTICA 

I 

Oh,  vedete!  i  cervi  imbelli 
Congiurato  assalto  han  mosso 
Al  lion  che   arruffa   i   velli. 

Mentre  pugnava  nell'Egitto,  intese 
L'Eroe  le  grida  del  materno  affanno. 
Guardò  la  Francia,  e  l'Italo  paese... 
L'uno  è  in  catene,  e  l'altra  in  mortai  danno  ; 
L'Austria  coir  armi  e  il  traditore  Inglese 
Col  rapito  oro  strignela,  e  l'inganno  : 
Teme  ella  già  l'ora  fatai  vicina 
Che  di  ceppi  circuì  la  Cisalpina. 

Bonaparte  fremette.  Il  vinto  E^gitto 
Abbandonato,  si  commise  al  vento  : 
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Tentò  invano  impedire  il  suo  tragitto, 
Signore  dell'instabile  elemento, 
n  Britanno  fellon  diice,  all'invitto  : 
La  vittoria  il  precede  e  lo  spavento. 
Varca  secura  il  liquido  sentiero 
Carca  la  nave  del  fatai  guerriero. 


II 


«  Apriti  !  »    all'Alpe    ei    disse  ;    e    l'Alpe   aprissi. 
E  tremò   dell'Eroe  sotto  le  piante. 

Monti. 

lEi  viene,  il  Sir  delle  battaglie,  ei  viene  : 
Della  patria  udì  il  grido,  e  avventurosae 
All'onde  infide.  Nella  destra  ei  tiene 
L'E/gizie  palme  d'ostil  sangue  rosse. 
Sentì  all'ardor  che  le  cercò  le  vene 
Dell'Eroe  la  presenza,  e  si  commosse 
La  Francia,  e  gli  gridò  :  ((  Vendica  il  sangue 
Mio,  se  il  prisco  valore  in  te  non  langue. 

All'armi,  all'armi  ei  la  chiamò.  La  voce 
Del  grande,  quasi  in  polvere  scintilla. 
Corse,  volò  dall'una  all'altra  foce. 
Già  ognuno  è  in  armi,  e  in  ogni  volto  brilla 
L'agitato  nel  core  ardor  feroce. 
È  in  armi  ogni  cittade  ed  ogni  villa, 
E  va  dietro  al  Guerriero,  che  s'affaccia 
All'Alpe,  e  calca  la  già  nota  traccia. 
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Al  nitrito  dei  fervidi  cavalli, 
Ai  tamburi  guerrieri,  ed  ai  ruotanti 
Orridamente  ignivomi  metalli. 
Le  ignote  rispondevano  echeggianti 
Bianche  d'eterna  neve  alpine  valli. 
Numero  immenso  <li  cavalli  e  fanti 
Scendeva  intanto  per  quell'aspra  via 
A  liberar  l'amica  Lombardia. 


Ili 


In  eterno  verranno  alli  due  cozzi. 

Dante. 


Due  guerriere  d'acciar  folgoranti 
Vèr  l'Italia  protendon  la  faccia. 
Dalle  vette  dell'Alpi  minaccia 
L'una,  e  ha  i  fasci,  terror  dei  regnanti; 
Ed  all'altra  terribil  gridò  : 


«  Trema!  »  E  i  gigli  ed  il  serto  le  accenna 
Che  nel  fango  poc'anzi  calcò. 

Qual  gigante,  dell'Austria  la  donna 
Siede  immensa  sui  camipi  Lombardi, 
E  disfida,  superba  ne'  guardi. 
Quanti  vede  di  Senna  e  Garonna 
Congiurati  a'  suoi  danni  venir; 

E  par  dica  saipevba  :  Tremate, 
Qui  vi  attendon  terrìbili  armate, 
Non  il  barbaro  Egitto,  o  Abukir. 
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IV 


Dall'un  polo  e  dall'altro  nembi  gravidi 
Di  procelle  e  di  folgori  discendono  : 
I  coloni  tremanti  in  loro  intendono 

Gli  sguardi  pavidi. 

Par  che  a  tanto  furor  taccia  atterrito 
Dei  candid' astri  sul  virgineo  viso 
Quel  che  splende  di  Dio  almo  sorriso 
Nell'infinito. 


Il  giorno,  o  forti,  della  pugna  è  giunto. 
Il  giorno  è  giunto  che  il  Tedesco  altero 
Di  vergogna  far  dèe,  di  duol  compunto. 

Stolto!  che  arrestar  volle  in  suo  pensiero 
Il  giovine  llone,  e  non  sap>ea 
Ch'egli  sbrana  chi  intoppa  al  suo  sentiero. 

Mentre  la  Franca  gioventù  spargea 
Dell'empio  Egitto  sull'arene  ardenti 
Il  suo  sangue,  ei  vilissimo  scorrea, 

Sua  compagna  la  strage,  le  ridenti 
Itale  valli  :  riboccar  gli  avelli 
Di  szuigue,  e  i  fiumi  e  il  mar  ne  andar  cruenti. 
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Ed  egli  osò  levar  suoi  prieghi  felli 
D'in  su  l'altare  d'atro  sangue  intriso, 
Del  sangue  intriso  dei  vostri  fratelli! 

Prece  ohe  dell'Eterno  innanzi  al  viso 
In  bestemmia  si  cangia,  acciò  sì  rie 
Non  offendali  preghiere  il  paradiso. 

Pavide  intanto  deirestremo  die 
E  del  turpe  Alemanno,  le  Francesi 
Vergini  pianser  colle  madri  pie; 

E  invocar  meste  voi,  voi  che  in  paesi 
Esterni  pugnavate.  I  loro  gridi 
Furo  dai  prodi  e  non  indarno  intesi. 

Voi  correste,  volaste  ai  vostri  lidi, 
E  splendea  sull'antenna  del  naviglio 
La  giurata  vendetta  degli  infidi. 

Oh,  tronca  i  vanni  e  priva  dell'artiglio 
Fia  che  si  penta  l'aquila  grifagna 
D'aver  lasciato  il  gelido  coviglio! 

E  intenderà  che  a  gente  di  Lamagna 
Mal  si  conface  l'Italo  paese. 
Che  sol  frutta  per  loro  onta  e  magagna. 

Meglio  fora  per  lei  l'avere  intese 
Le  lezion  che  un  giorno  Barbarossa 
In  questi  luoghi  con  suo  danno  prese  : 
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Che  non  avrìa  col  suo  furor  commossa 
L'Euroipa,  e  non  avrìa  l'Axisonia  terra 
Col  Reno  fatta  di  suo  sangue  rossa. 

Con  sì  penosa  e  sì  nefanda  guerra. 

VI 

Disnudate  le  fulgide  spade. 
Agitando  sul  capo  i  cimieri. 
Già  discendon  gli  avversi  guerrieri 
A  pugnar  sulle  belle  contrade  : 
Già  alla  'pugna  le  trombe  chiamar. 

Voi  chi  siete?  Qual  dritto  vi  mena 
A  solcar  coi  sonanti  cavalli 
Questi  campi,  quest'Itale  valli, 
A  turbarne  la  quete  serena?  .   .   . 
Ah,  v'intendo;  additate  Tacciar. 

VII 

E    mitre    e   gonne,    e   dondolini,    e    suono 
Di    molli    cetre    abbandonar    ti    fénno 
Elmo  e  spada,   e    tremar    dell'armi    al  tuono. 

O  di  forti,  degeneri  iiwbelli 
Figli,  ignari  del  prisco  valor. 
Qui  profana  gli  altari,  gli  avelli 
De'  vostri  avi  uno  strano  furor. 

Fine 
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